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Dedic această carte memoriei prietenului meu FERNAND FOURNIER- AUBRY! care 
m-a îndemnat s-o scriu. 

N-ai murit, Don Fernando, aşa cum ai fi vrut: într-un hamac, legănat de vînt, 
ascultînd sunetele de violoncel ale junglei, înconjurat do prietenii tăi indieni. 

Ai murit curajos pe un pat de spital, aproape în braţele prietenului nostru Roger 
Collot, la care stăteai de citeva zile. 

Ei bine, Fernando, poţi să fii sigur : voi veni la, mormîntul tău şi-ţi voi aduce puţin 
pămînt indian şi flori din pădurea virgină pe care o iubeai atit de mult. 

Precum mi-ai dedicat şi tu fru-< moasa-ţi carte: * [] 

A bucna aventurcro y ami “o Roberto VERGNE 
Sx* 

1 v A v 

AVENTURA DIN FRAGEDA VIRSTA ? 

Cu aventura te naşti în sînge. 

Să porneşti în aventură, spre aventură, înseamnă să-ţi pui toate visele copilăriei 
într-o valiză, şi încă ceva pe deasupra, acel ceva ce nu-l va pune niciodată turistul : 
emoția sfişietoare pe care ţi-o dă mersul spre necunoscut, tot mai departe, în nădejdea 
de-a porni să descoperi ceva... Ce anume ? Nu se ştie. Poate că nimic. Dar ce contează 
? Nu ştiu dacă mul ţi oameni sînt ca mine, dar simplul fapt că mă plimb singur pe o 
coastă stîincoasă sau pe o plajă pustie mă tulbură nespus de mult. Merg în căutarea 
acelui „ceva” care există sau care nu există. Poate că voi descoperi o epavă, o 
comoară adusă de valuri : o bucată de lemn spălată de ape, o scoică, sînt de-ajuns 
pentru a mă face fericit. Cind îmi întorc privirea spre tinereţe, descopăr în racursiu, la 
scara vîrstei, ceea ce avea să fie întreaga, mea. viaţă de adult. Visam tărimuri virgine, 
indieni sălbatici, comori ascunse, oceane misterioase sau tragice, civilizaţii 
îndepărtate.. Dorinţa avea să-mi fie îndeplinită. 

Cînd eram de zece ani, îmi petreceam vacanţele la Vi- terbe, un sat încântător şi 
micut din departamentul Tarn, unde părinţii mei aveau o casă pe malul rîului Agout. 

Aici a început aventura. 

în piaţa din faţa bisericii se afla crucea cea mare de pe monumentul eroilor, pe care 
mă căţăram, ca apoi să mă las s-alunec în jos pe bara cc-o ţinea adînc ţintuită de 
pămînt. Şi, în ciuda părintelui, preotul cel cumsecade al satului care mă trăgea de 
urechi cînd mă prindea, începeam ascensiunea din nou, apoi coboriîrca, de cum acesta 
întorcea spatele, îmbrăcat în sutana lui destul de lustruită. 

Mai trebuie amintite şi cele dinţii începuturi de speolog, intr-un desiş de merişor şi 
de mărăcinişuri care prelungea re un soi de tăpşan poiata de păsări, a casei parohiale. 
Nimeni nu putea pătrunde în lăstărişul acela. Găinile, bibilicile, rațele o ştiau prea bine, 
pînă şi porcul, care intr-o seară a şters-o din cocină. Cit despre mine, pe cînd ai mei mă 
credeau culcat după masa de prînz, mă dram prin tunelele obişnuite ale păsărilor, pînă 
la un luminiş îngust, ascuns privirilor de rugii de măceş şi de verdeață. învinsesem 
pădurea virgină. Şi-acolo, dînd pe git un ou proaspăt şi cald încă, eram la adăpost de 
indieni, dar mai cu seamă de mama, care mă căuta să mă trimită la brutar, după roşiile 
duse acolo la copt. 

Grădina noastră dădea drept spre rîu şi era puţin în p; —'ă. O barcă ce nu se vedea 
din casă stătea prinsă la mâl. Aş fi putut s-o iau cu uşurinţă, dar era prea simplu. Pre- 
feram să sar zidul scund, aproape în ruine, ce ne despărţea de grădina vecinului, să 
calc pe cîteva răsaduri de lăptuci şi să ajung la drumul care ducea la moară. Riul Agout 
era pe atunci o minunăţie, cu apele-i bogate în peşte, limpezi şi vălurite. La cîţiva metri 
de moară şi de căruțele ticsite de saci cu grîu sau cu făină - biată moară care acum fa- 
brică electricitate - se deschidea un vad între două sălcii. Aici femeile din sat, stind în 
genunchi de-a dreptul în apă,, spălau rufele şi le bateau cu maiuriie pe nişte căpriori 
de lemn. După ce-şi terminau treaba, trăgeau căpriorii la mal. sau îi lăsau chiar în apă. 


1 Personaj extraordinar, care - între 19 şi 71 de ani - a străbătut patru continente în căutarea neprevăzutului, 
militînd activ pentru triumful ideii de dreptate socială, de justiţie şi echitate. Fernand Fournier-Aubry e cunoscut 
în toată lumea sub numele de Don Fernando. Tot astfel se intitulează şi uimitoarea carte a vieţii şi peripeţiilor sale, 
care urmează să apară în traducere românească în cadrul acestei colecţii. 

2 în original : „L'Aventura n'attend pas le nonibre des anne.es", parafrază a versului lui Corneille: „La valeur 
n'attend pas le nonibre des annees". 


După-amiază, cînd soarele ardea zdravăn, locul era pustiu. Muşte mari, negre, bondari 
şi libelule zburau razant deasupra apei, ele singure însufleţind vara. Ce pleaşcă ! Fină 
şi morarul sforăia pe o grămadă de saci. 

De bine de rău, cu capete de sfoară găsite pe jos, legam doi cîte doi cîţiva căpriori 
cu picioarele în sus. Şi hai la drum pe pluta aceea improvizată ! Naufragiul se producea 
negi'cşit după cîţiva metri, iar eu ajungeam la mal teafăr şi nevătămat. Dar pluta, 
dislocată, sărea peste zăgaz şi căpriorii eşuau undeva mai jos de moară. Lăsîndu-le pe 
spălătorese să-şi verse necazul, o ştergeam să explorez scobiturile, la drept vorbind 
foarte modeste, săpate de curent în partea stîncoasă a malului. 

Totdeauna m-am simţit atras de adîncituri şi de subterane. Aşa se face că, pe cînd 
aveam vreo doisprezece ani, în timpul vacanței, în lipsă de altceva, mă duceam să văd 
ce se întîmplă în canalele de scurgere din Lavaur. Vă închipuiţi ce scărmăneală mă 
aştepta acasă la bunicii din partea mamei, la vederea hainelor mele murdare, fără să 
mai pun la socoteală mirosul ce-l răspîndeau. Casa, un triunghi mare, mărginit de două 
străzi şi de „prome- nadă'“, era o fostă staţie de poştă. Urmele roţilor au rămas 
întipărite pe cărămizile de sub bolta de la intrare şi, î 

ngrajdurile dezafectate, mai atîrnă şi-acum lădoaiele de lemn în care dormeau rîndaşii. 
Aveau să ne slujească mai lirziu, în timpul războiului, la creşterea viermilor de mătase. 
Zidurile erau foarte groase şi, de fiecare parte a coridorului, se aflau camerele de 
locuit, în cea mai mare parte foste pivnițe sau hambare. Puțin cîte puţin, toate sufe- 
riseră transformări oarecum la întîmplare : în fundul bucătăriei se afla un puț, uşi de 
pivniţă ţintuite se aflau pe sub paturi sau dulapuri şi, aproape peste tot, răsuflători la 
nivelul pămîntului. 

Deschizăturile astea mă intrigau. Trebuia să existe un subsol. Am purces să-i caut 
calea de acces. Şi am sfîrșit prin a o găsi cînd, cu ajutorul unei şurubelniţe şi-al unei 
dălţi, am ridicat duşumelele din ceea ce bunicul numea cu ifos camera de baie şi care 
nu era decît o chichineaţă întunecoasă unde trona un cofer cu apă şi un lighean de 
porțelan ciobit. Mi-am confecţionat o torţă răsucind un ziar şi am zărit un adevărat 
labirint de ziduri scunde şi de tunele înguste. M-am lăsat să alunec înăuntru. Nu era 
prea înalt. Abia puteam să stau drept. Mi-am început explorarea în patru labe. Primele 
descoperiri au fost nişte bile pierdute pe cînd ne jucam sub boltă. Tot era ceva. Am 
ajuns într-o sală destul de înaltă, care trebuia să se afle sub bucătărie, judecind după 
zgomotul înăbuşit de crătiţi ce-aj ungea pînă la mine. 

Mi-am mai confecţionat o torţă. La lumina-i firavă, am scotocit prin colţuri şi am făcut 
cea dinţii şi adevărată descoperire : un fel de lădiţă din lemn care, după ce-am şters-o 
de praf şi de pînzele de păianjen, s-a dovedit a fi un tabernacol. L-am privit cu o emoție 
de nespus. Ce căuta în pivniţa aceea, putrezit şi cu auriul de pe el şters ? Cine-l 
adusese şi-l lăsase acolo 

?Cîteva zile mai târziu, cînd le-am vorbit şi părinţilor despre el, am aflat că tradiţia 
orală a familiei spunea că, în timpul Revoluţiei, preoţii ar fi venit aici să oficieze 
liturghia. Nici o altă precizare în plus. Tabernacolul găsit de mine era o dovadă a 
acestor spuse. 

Dar atunci, pe loc, nebun de fericire, uitasem de lume şi de timp, îneit torţa mi s-a 
stins. Un țipăt puternic, urmat de un zgomot înfundat m-au trezit din visare. Mătuşă- 
mea, care venise să împrospăteze apa din cofer în „camera de baie”, căzuse prin 
spărtură. Ea s-a ales cu o coastă ruptă iar cu cu o săpuneală pe cinste. Cit despre 
tabernacol, din cîte-mi amintesc, nici un preot n-a vrut să-l ia. Ne-a urmat ori de cîle ori 
ne-am mutat dintr-o casă în alta, iar mama, cred, l-a ars în cele din urmă, ca să nu 
cada în mîinile prea puţin catolice ale vreunui negustor de vechituri. 

Cînd aveam vreo paisprezece-cincisprezece ani, mi-a venit pofta să călătoresc 
dincolo de Toulouse şi de Albi, oraşe care fixau limitele escapadelor noastre cu 
bicicleta, învăţam pe atunci la colegiul din Gaillac. Era pe timpul „războiului ciudat" k 
Şi, cum lesne e de ghicit, nimic nu era mai uşor decit să chiuleşti. Şi-o făceam din plin. 

îmi petreceam duminicile în oraşul natal, Graulhet, la bunicii din partea tatii. Vreo 


alţi cincisprezece băieţi din Graulhet învățau şi ei tot la Gaillac. Cam douăzeci de 
kilometri despărţeau cele două oraşe. Către ora şapte dimineaţa, în fiecare luni, ne 
aşteptam unii pe alţii la ieşirea 

în original : /a drule de guerre: denumire dată de francezi perioadei de început a celui 
de-al doilea război mondial cînd, în faţa atacului fulgerător al trupelor germane, 

armata franceză, derutată, nu ripostează, ci se retrage, exccutind ordinele primite 

„din Graulhet şi-o porneam pe bicicletă spre colegiu, fie vreme bună, fie ploaie, fie 
că se crăpase de ziuă fie că nu. 

Cind, izbuteam să pun deoparte cîțiva bani (vînzind cîteva timbre. din colecţia 
moştenită de la tata), îmi lăsam tovarăşii să pedaleze singuri spre şcoală iar eu, purtat 
de vechea mea bicicletă, mă îndreptam spre Gaillac, de unde luam autobuzulspre 
Toulouse. Era un gazogen: care mergea anevoie, avînd cauciucurile vulcanizate de ne- 
numărate ori şi care cu greu ajungea pînă la gara Mata- biau. De aici, luam trenul spre 
Beziers sau spre Săte. 

Aşa am descoperit marea. Era chiar aşa cum o visasem, marea lui Valery? (am aflat- 
o cu mult mai tîrziu), veșnic ' alta”. Lungit pe nisip, nu mă mai săturam închipuindu-mi 
ce se afla dincolo de linia aceea' nedesluşită unde cerul se îngemănează cu apa. 
Algeria şi Marocul, desigur, dar mai cu seamă Africa neagră, cu tigrii şi elefanții ei şi, 
mai departe încă, America şi indienii. Nu mă gîndeam chiar de pe-atunci la Amazonia, 
ci, mai pe-aproape de lecturile mele de copil, la Far-West-ul cu pieile roşii împodobiţi cu 
pene şi la cow-boys-ii văzuţi la cinema. 

Dormeam pe plajă sau în sala de aşteptare a unei gări, apoi mă duceam la colegiu, 
purtînd în buzunar o scrisoare de la mama, o scrisoare de scuze, desigur scrisa de unul 
> dintre colegi sau chiar de mine, - - 

Cea mai lungă dispariţie a mea a durat trei zile. Nu m-am întors la colegiu decit joi 
dimineaţa. Lunea, ca de obicei, m-am dus la gara Matabiau .la ora nouă şi jumătate. 
Dar, de data asta, voiam să cunosc Pirineii. Am luat 
Automobil” alimentat cu lemne sau cărbuni, din cauza lipsei de combustibil" din 
perioada războiului 

trenul de Lourdes, iar bicicleta mi-am dat-o la bagaje. Fratele meu Georges, în 
uniforma verde purtată pe-atunci de Tineretul de pe Şantiere, tăia copaci la Saint-Pe- 
de- Bigorre. Cit de uimit a fost văzindu-mă în vizită ! 

l-arn povestit de escapadele mele la Sete şi la Beziers. La drept vorbind, era cît se 
poate de bucuros să mă vadă, îi abateam gindul de la şefii de echipă, şefii de grupă, 
de la securile şi sterii de lemne, de la noroiul din Bigorre. 

— Bine ! Ai să măniînci şi-ai să dormi aici, mă descurc eu. Mamei n-o să-i spun nimic. 
Dar, miine dimineaţă, cu primul tren, pleci la Gaillac. Ţine cu ce să-ţi plăteşti biletul. 

l-am făgăduit să mă întorc urgent la colegiu şi să stau liniştit pînă ia,vacanţă. 

A doua zi era timp frumos. Rîul Gave susura străbătind satul. O săgeată indicatoare 
arăta încotro se află Lourdes, la zece kilometri, spre dreapta. în faţă, pe un panou, se 
putea citi : 

LA ŞASE KILOMETRI GROTELE BETHARRAM 

De la sine, bicicleta mea a apucat-o sprinten spre stînga şi m-a dus la Lestelle. 

Ce surpriză şi ce revelaţie ! N-aş fi crezut niciodată că pot exista cavităţi atit de 
uriaşe, atît de somptuoase. Era cu totul altceva decît canalele de scurgere şi 
subteranele de refugiu din departamentul Tarn De două ori am vizitat, tremurind de 
bucurie, grota aceea mare şi frumoasă. Din ziua aâeea am ştiut că voi fi speolog. 

De cum m-am întors la cuibul părintesc, am devorat toate cărţile în care era vorba de 
caverne, mai cu seamă pe cele ale lui Norbert Casteret, omul acela din Pirine 

icc-avea să-mi devină prieten, şi mi-am făcut începutul în speologie în mai multe 
minigrote din departamentul nostru. 

Alt an şcolar, altă vacanţă, alte lecturi. Biblioteca, fratelui meu dispunea din belşug 
de toate acele reviste şi plachete de poezie care, cu preţul unor dificultăţi de ne- 
erezut astăzi, erau editate la Rodez şi în Provența. Stăteau alături de opere ale căror 
titluri numai şi erau de-ajuns ca să mă fascineze : Montmartre a vingt ans (Montmartre 
la douăzeci de ani) de Francis Carco, Bouquet de boheme (Buchet de boemă) de 


3 Paul ee y (971193) ește originar din Sete, port la Marea Mediterană, celebrat de 
poet în renumita sa poezie Le Cimctiere marin (Cimitirul marini . i 
e In original t.—ioujours recammencee (cL Le Cimeti “re marin). 


Dorgeles, L'Air de Ut Butte (Atmosfera de pe Butte Montmartre) de Andre Salmon... 
Derain, Matisse, Ulrillo, Picasso, Vameşul Rousseau, Modigliani, Vlaminck : de data asta 
descopeream pictura şi Arta cea Vie. 

Trebuia să mă duc la Paris, să respir şi eu atmosfera de pe Butte Montmartre. cea de 
la Bateau-Lavoir b Trebuia cu orice chip. Montmartre la şaisprezece ani... în iulie 1943 ! 
O singură soluţie : fuga. Totdeauna obţinusem la colegiu premiul întîi la desen. Am să 
izbutesc şi cu să trăiesc de azi pe miine pictând. 

l-am împărtăşit planurile mele lui Gaston Puel, prietenul meu. El care, cu mulţi ani 
mai tîrziu, avea să capete Premiul Max Jacob pentru poezie, a fost sensibil la evocarea 
lui Villon şi a lui Verlaine, a Grăsanei Margot (La Grosse Margot) şi-a Zinei celei verzi 
(La Fee verte). A ho- 

'Celebră clădire din Cartierul Montmartre, dărăpănată şi cu aspect bizar (deosebit de 
pitoresc evocată, între alţii, de poetul Andre Salmon în ale sale Amintiri fără sfirşit), 
denumită astfel de Max Jacob, prin asociaţia pe care i-o trezea cu înfăţişarea şlopunlor- 
spălâtor de pe Sena. A găzduit la sfîrşitul secolului treut şi începutul secolului nostru 
numeroşi pictori şi scriitori, Picasso fiind cel mai ilustru dintre locatari, sediul în care a 
luat naştere cubismul, important curent al artei moderne 

„tărit să mă urmeze. Dar vai ! în ultima clipă. „Toton” Puci s-a dezumflat. 

Am şterpelit colecţia de timbre a fratelui meu mai mare, pe care am vîndut-o fără 
remuşcări. Partea materialei fiind astfel asigurată, i-am cerut unuia dintre foştii mei 
colegi, care lucra acum la Paris la P.T.T., să-mi facă rost de-o cameră intr-un hotel ieftin. 

Am sărutat-o pe mama, zicîndu-i că mă duc să stau două săplămiîni la bunicul şi 
bunica de la Graulhet' şi am încălecat pe bicicleta „,Franee-Sport” de cursă a fratelui 
meu mai mare, îndreptîndu-mă spre Toulouse. Mi-am luat bilet de Paris şi mi-am dat 
bicicleta la bagaje. în zori, trenul s-a oprit la Montlucon, la linia de demarcaţie dintre 
cele două zone *. 

Montluţon putea să însemne capătul călătoriei melc : n-aveam nici unul din actele 
necesare pentru a trece în zona ocupată. în timp ce poliţiştii francezi şi germani s-au 
urcat în tren ca să verifice actele de identitate şi alte documente, eu am coborit pur şi 
simplu pe peron. M-am plimbat liniştit de-a lungul vagoanelor, pînă în clipa cînd 
poliţiştii au coborit şi, cînd trenul s-a pus în mişcare, am sărit pe scară, apoi m-am dus 
la locul meu, fără ca cineva să mă bage cituşi de puţin în seamă. 

Am descins la hotelul găsit do amicul meu şi-a fost o lună de vacanţă într-un Paris 
care m-a îneîntat, în ciuda ocupaţiei. Cit era ziua de lungă, colindam străzile pe 
bicicletă. Cînd n-am mai avut bani, am vîndut bicicleta şi-am luat metroul. Coboram la 
întîmplare şi, pe jos, vizitam cartierul cu de-amănuntul. 
în timpul cehii de-al doilea război mondial, partea de nord a Franţei (inclusiv Parisul) 
constituia zona propriu-zis ocupată de către armata germană, în timp ce partea de sud, 
denumită „zonă liberă", deşi se afla sub control german, avea un guvern, instalat la 
Vichy, sub conducerea mareşalului Petain 

înti'-o bună dimineaţă, un inspector de poliţie mă aştepta la recepţie. M-a urcat în 
tren. Un poliţist în civil m-a . însoţit pînă la Toulouse. Eram cit se poate de mândru de 
escapada mea. Văzusem Montmartre şi Bateau-Lavoir 1 Mi-am făgăduit să mă întorc, x 

Cu brasarda F.F.1.* petrecută pe mâneca de la cămaşă, am „eliberat" Lavaur în 1944 
şi, cîteva zile- mai târziu, Toulouse. Am fost cazaţi în cazarma Perignon. Ca semn 
distinctiv, ni s-a dat bereta trupelor, aeropurtate. Trupe aeropurtate fără avion: 
instrucţia cu arma ne păştea. Neavind nici o altă perspectivă,' şi cum. gluma asta 
durase patru luni întregi, cei mai mulţi dintre noi am hotărât să ne lăsăm de militărie 
şi, fără vreo altă formalitate, ne-am întors la viaţa civilă. 

Anul şcolar începuse cam de mult. Am hotărât să-mi părăsesc studiile ca să mă fac 
pictor. Mama a cedat în cele din urmă: 

— Oricum, am să-ţi pun meditator la matematică şi-o să dai un examen de 
topometrie; nu ştii niciodată ce se poate întâmpla. 

. De acord!- 


4 Forcet FranQaises de I'Intârieur - grupare militară dini a cărei iniţiativă a început pe teritoriul. Franţei 
ocupate ofensiva armată împotriva Germaniei hitleriste. 


„Am început prin a-mi cumpăra ustensilele unui artist adevărat: şavalet, pînză, tuburi, 
penşule, cuțite. M-am instalat pe terasa care, la înălţimea acoperişului, prelungea 
faţada casei înspre „promenadă" şi spital. Era umbrită de o tufă de glicină, centenară, 
cu ciorchini de un violet- arzător. Oare asta m-a îmboldit să întrebuinţez „culoarea 
pură" ? Am făcut portretul, în galben ca lămiia, al bu- 

nicului şi o catedrală verde—smarald (sau poate „Veronse", nu mai ştiu). 

Vocaţia mi se afirma, spre marea uimire a părinţilor. 

După nesfiîrşite parlamentari, promisiuni, ameninţări că fug, mi-au îngăduit să „urc 
la Paris”. Trebuia să-mi încerc şi eu norocul ! 

Se spune că nu se poate trăi din pictură. Eu am putut trăi, destul de bine, vreme de 
doi ani. Aşa cum există cîn- tăreţi de stradă, eu eram pictor de stradă. Nu puteam 
suferi să lucrez într-un atelier. Porneam ,.în căutarea motivului'!. Pictam bilciurile de pe 
boulevard des Batignolles şi din Place Pigalle. Cel mai adesea vindeam tabloul înainte 
de a-l termina. în mare parte, clientela mea era alcătuită din cocotele care bateau 
trotuarul străduţelor ce dădeau în bulevard şi în piaţă. 

— Dacă mă puli şi pe mine acolo, ţi-l cumpăr! 

După ce făcea un tur, fata se recunoştea între doi căluşei. Nu vindeam scump : nu 
mă socoteam un geniu. 

Am expus pentru prima oară la Salonul Independenţilor din 1947. Printre sutele de 
expozanţi, eram fără îndoială cel mai tînăr. Am fost citat în Arts de Pierre Descargues şi 
în L'Echo d'Oran de Jean-Louis Audin. Sub titlul „Utrillo al Sudului*5, Jean Rousselot 
(preşedintele Societăţii oamenilor de litere) mi-a consacrat un articol mare în Gavroche 

„Cucerirea Parisului, Vergnes, albigenz pur sînge - şi prin urmare un pic «eretic- - a 
săvirşit-o într-un timp record, pictind pînze în aer Liber, vindute numaidecit ne- 
gustorilor de cărbuni şi portarilor de pe strada Cardinet/' 

Am făcut portretul lui Rousselot. E reprodus în volumul din colecţia Poetes 
d'Aiijourd'hui, ce-i este consacrat. 

Se întînipla însă ca uneori să fiu lefter. Aşa eram în ziua cînd un negustor de tablouri 
cu care făcusem cunoştinţă şi care se instalase în Tîrgul de Vechituri de la Saint-Ouen 
mi-a propus : 

— Şi dacă mi-ai face pînze de Utrillo ? N-o să le semnezi, dacă asta-ţi displace. 

Pentru că el nu-se sfia să adauge cu pensula în josul pînzelor : „Maurice Utrillo-V”. 
Mi le plătea cu citeva mii de franci vechi duzina. Le vindea cu douăzeci de mii bucata. 

Avea o tehnică bine pusă la punct. Printre cîteva ciurucuri, punea un Utrillo de-al 
meu sau un Boudin, furnizat de-un confrate. Amatorul, care tocmai „„descoperise" 
(după cum credea) chilipirul vieţii lui, nu ataca niciodată direct. 

— Cit e asta ? întreba arătînd un spanac oarecare. 

— Treizeci şi cinci de mii. 

„— Şi ăsta ? 

— Treizeci şi două. 

— Dar ăstălalt ? 

„Astălalt" era falsul Utrillo sau falsul Boudin. 

— Douăzeci de mii. 

Nouă din zece cazuri, clientul pleca cu pînza sub braţ. 

Duminicile, ca să mă refac, mă duceam să mă caţăr pe stînci la Larchant, la Dame 
Jeanne, în apropiere de Fon- tainebleau. Dai' îmi lipseau adevărata speologie, aerul 
adevărat de ţară, braconajul. Ca şi ţinutul d'Oc. 

Doi ani de Paris, doi ani de boemă. Se cuvenea să schimb placa. 

Mi-am adunat catrafusele şi-am pornit. Astfel a luat sfîrşit pentru mine aventura 
picturii. Unii spun că regretă 

.2 

SPEOLOG DIN ÎNTÎMPLARE. PUN SAVANŢII IN FAŢA UNEI ENIGME 

Graulhet, micuță aşezare urbană din departamentul Tarn, se mîndreşte a fi unul din 
centrele mondiale ale pielăriei. Şi e adevărat. în cele aproape o sută de tăbăcării pe 
care le arc, sînt prelucrate zilnic mii de piei de oaie. Frumuşică turmă ! în 1947, 


Graulhet nu avea nici opt mii de locuitori, dar dispunea încă de pe atunci de-o echipă 
de rugbi excelentă. Toată lumea lucra mai mult sau mai puţin în tăbăcărie, toată lumea 
practica mai mult sau mai puţin rugbiul, toată lumea se cunoştea. 

întors în oraşul de baştină, aveam să trăiesc şi eu, inevitabil, de pe urma industriei 
pielăriei. Bunicul, care, e de la sine înţeles, fusese ca şi tata reprezentant comercial în 
pielărie, mi-a pus un garaj la dispoziţie, mi-a cumpărat un finisor şi-un cuţit de 
cizmărie. Puteam demara. 

Am ales fabricarea ştraifurilor pentru încălţăminte. Tăbăcării îmi furnizau pielea, 
fără să-mi pomenească vreodată de scadenţă. îi plăteam cînd mă plăteau clienţii. 
Curînd, am putut să plătesc peşin. Treaba mergea. M-am extins, ajungînd să folosesc 
un număr de douăzeci de muncitori : kilometri de „bordură” ieşeau zilnic din atelier. 

Numai că totul era lipsit de neprevăzut, aşa că i-am cedat fratelui meu mica mea 
industrie. 

între timp, am ajuns cineast-conferenţiar. în toată perioada asta petrecută la 
Graulhet, duminicile eram cineast- amator, arheolog, aviator (am obţinut şi brevetele 
unu şi doi). Urmasem şi două stagii de iniţiere în preistorie, la Eyzies, în Dordogne, şi 
înfiinţasem clubul de speologic din 
Gcaulhet. împreună cu echipa mea restrinsă, mă duceam să explorez sistematic 
peşterile din La Montagne Noi re, spre sud, dar mai cu seamă pe cele aflate în nordul 
departamentului, la hotarele dintre Quercy şi Rouergue, în platourile acelea calcaroase 
din Tarn, care domină cheile Aveyronului (deoarece cheile Tarnului se află în depar- 
tamentul Aveyron 1). Mulțumită vînzării legitimaţiilor de „membri binefăcători" ca şi 
datorită subvenţiilor municipalităţii, fără să mai vorbesc de contribuţia mea personală, 
dispuneam de tot echipamentul necesar. 

în august 1952, însoţit de doi prieteni şi de fratele meu mai mic, exploram în 
apropiere de Penne du Tarn o grotă cu galerii în patru etaje, ce comunicau între ele prin 
avenuri şi se deschideau la nivele diferite pe terase ce domină Aveyronul. La cîţiva 
metri de la intrarea celui de-ai treilea etaj, mi-au atras atenţia nişte urme adine săpate 
în pereţi. Le-am cercetat mai atent şi-am recunoscut : un minunat cal, un bizon, un cap 
şi spatele unui animal neidentificat, un urs al cavernelor şi un iepure. 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor ! Şi ăsta nu era decit începutul... Deasupra 
bizonului, am zărit o Veneră desă- virşit de frumoasă, într-o poză languroasă, cu braţul 
drept îndoit sub cap, cu picioarele depărtate şi sexul puter- nic marcat. Artistul folosise 
asperităţile rocii şi ne lăsase un adevărat basorelief. Pe peretele dimpotrivă, o altă 
Venera, cu trupul încordat ! — 

Nu exista nici o îndoială pentru mine : urmele acestea în stincă datau din 
magdalenian. Şi, ce-i mai curios, c că grota dă în apropierea unui cătun părăsit pe 
nume „La Magdeleine”. 

Cu prilejul vizitei pe care a făcut-o în grotă, abatele 3 mii ud, marele specialist în 
preistorie, a declarat că e 
vorba de cele mai remarcabile sculpturi feminine văzute de el şi că alcătuiesc o 
adevărată revelaţie, de vreme ce, înainte de secolul al XVI-lea, nu se cunosc în Franţa 
sculpturi făcute după asemenea canoane. Le-a botezat: cele două „Doamne Recamier 
ale preistorie?*. Era de-a dreptul fantastic ! Prima mea mare descoperire punea 
savanții în faţa unei enigme. Un periodic din capitală a trimis un reporter anume ca să 
ne ia interviuri. Cît de mîndri eram ! 

îl cunoscusem pe Norbert Casterct cu ocazia unei conferinţe ţinute la Graulhet. 
Păstrasem legătura cu el şi făcusem împreună cîteva plimbări în Pirineii de pe valea 
rîului Ariege, deseori întovărăşiţi de Joseph Delteil, tîmplar de felul lui, împreună cu 
care Casteret descoperise rîul subteran de la Labouiche, chiar lîngă Foix. 

în ziua aceea, Joseph Delteil ne luase să vizităm grota Sabart, pe care o explorase 
primul. în toate ziarele nu se vorbea decit de expediţia sfirşită tragic, în acea lună de 
august 1952, în grota de la Pierre-Saint-Martin. Maree] Loubens, speolog, prieten al lui 
Casteret, se prăbuşise de Ja o înălţime de o sută de metri, aflindu-şi moartea. 

Bineînţeles că despre asta aduceam vorba de cite cri făceam vreun popas. îl mai 
aud şi acum pe Norbert Casteret: 

— Am încercat tot ce-a fost omeneşte posibil ca să fie salvat. Dar nici sîngele rece al 


lui Levi, nici ştiinţa doctorului Mairey - el s-a agăţat de cablul care cedase - nici 
eroismul cercetaşilor din Lyon ca şi al tuturor camarazilor rănitului nu l-au putut 
readuce la viaţă. A fost îngropat sub o grămadă de pietre. La flacăra unei lămpi cu acc- 
tilenă, n-au putut decit să-i scrie acest epitaf pe mormânt: 

Ţ.Aici Marcel Loubens şi-a trăit ultimele zile ale curajoasei sale vieţi". 

în ciuda acelei tragedii, visam la rîndu-mi să cobor, ca şi Loubens, în fundul grotei 
Pierrc-Saint-Martin. 

Ce poveste fabuloasă, descoperirea acestei grote : totul începuse cu zborul unei 
ciori ! Lepineux prospecta muntele, împreună cu o echipă condusă de un fizician 
belgian. Max Cosyns. Cosyns îşi virise în cap să afle de unde vin apele care vuiesc în 
adîncul cheilor Holţarte şi Kakouetta şi care alimentează, de fapt, torentul Oloron. 
Trebuiau aşadar explorate toate avenurile care se cască în zona aceea. în august 1951, 
a venit rîndul celui de la Picrre- Saint-Martin, aflat la hotarele Țării Bascilor şi ale Spa- 
niei, într-o regiune calcaroasă şi sălbatecă, dominată de piscul Anie. Păstorii din 
Aramits îşi duc turmele pe-aceste locuri, dar îţi vine să te întrebi ce-or fi găsind de 
păscut. 

Aşadar, Georges Lepineux se odihnea la marginea unei doline, un fel de puț larg de 
vreo zece metri, care ştirbea buza unei văgăuni abrupte. Deodată, zăreşte zburind o 
cioară. Ştia că totdeauna dedesubtul locului unde îşi fac cuibul aceste păsări se află un 
gol. în mod cert, un hău trebuia să se caşte la poalele stîncii. Lepineux începu să-l 
caute şi-l găsi. îi lărgi buza şi începu să arunce înăuntru cu pietre. După zgomotul 
căderii îşi dădu scama că e adînc ; dar încă nu bănuia că, sub picioarele sale, se 
deschidea cea mai adîncă peşteră din lume. Lepineux, cel dinliîi, poposi la trei sute 
patruzeci şi şase de metri sub pămînt, urmat de Jacques Ertaud, cineastul ultimei expe- 
diţii din avenul Padirac şi al scufundărilor comandantului Cousteau... 

Dar, pentru moment, nu ajunsesem decit la grota Sabart, şi Casteret, obsedat încă 
de dispariţia prietenului său Loubens. spunea : 

— Era în 12 august. Două zile mai tîrziu, bietul Marcel, însoţit de Haroun Tazieff, 
vulcanologul, a ajuns într-o sală la minus 505 metri, străbătută de un rîu. 

— Aţi colorat apa ° ? am întrebat cu interes. 

— Terbuia s-o facem anul ăsta. Numai că acum... 

Ne-am reluat lupta cu obstacolele ; dar gîndul ne era tot la grota Pierre-Saint-Martin. 
La oprirea următoare, Casteret a continuat: 

— Vom încerca să aducem corpul sus, anul viitor. Aşa că expediţia se va mări. 
Delteil şi cu mine vom lua şi noi parte. 

M-am auzit întrebînd : 

— Aş putea merge şi eu ? 

Casteret mi-a răspuns că el n-avea nici o putere să hotărască, dar că poate Tazieff... 
Mi-a dat adresa vulcano- logului şi a adăugat: 

— O să-ţi dea la rîndul lui adresa lui Robert Levi, care a fost numit de curînd şef al 
expediției următoare. 

l-am scris numaidecât lui Tazieff, organizindu-i o conferinţă la Graulhet, însoţită de 
proiecția filmului făcut în adîncul peşterii. 

Sala era ticsită. Tazieff ne-a răscolit, de-a. dreptul. Am putut vedea pe ecran 
ultimele clipe ale vieţii pline de curaj a lui Loubcns : lumina unei lămpi de cască ce 
dispărea cînd şi cînd, deoarece cablul nu era antigiratoriu ; apoi, deodată, un lung 
traseu luminos, în clipa cînd cablul a cedat... 

Tazieff i-a scris lui Levi pledindu-mi cauza. Mă aflam şi sub aripa ocrotitoare a lui 
Casteret. Candidatura mi-a fost acceptată. 

La începutul lui august 1953, m-am alăturat restului echipei la Licg-Atherey. Tazieff 
lipsea. O erupție vulcanică îl solicitase undeva în Africa. Se luase hotărirea ca anul 
acela să nu cobor. Rolul meu consta în a-l asista pe Jackie Ertaud. El avea să filmeze în 
grotă, eu deasupra. 


5 Procedeu curent în speologie şi hidrologie prin care se stabileşte sursa şi cursul exact ale apelor subterane. » 


Sub conducerea lui Norbert Casteret, şase oameni au coborit. Cu preţul unor 
dificultăţi nemaiauzite, au înaintat din sală în sală şi, după ce-au întreprins cu bine 
scobo- rîrea unei pante abrupte pe distanţă de-o sută de metri sub apa îngheţată a 
unei cascade, au atins cota de minus 728 metri. Recordul mondial era bătut, şi încă de 
departe. Dar ar fi fost prematură încercarea de-a urca la suprafaţă corpul lui Marcel 
Loubens. Pentru asta era nevoie de-o nouă expediţie. 


'e ÎMPREUNA ÇU NORBERT CASTERET, ÎN GROTA - 
CEA MAI ADINCA DIN LUME 


Am mai spus-o, dai' trebuie să precizez din nou : membrii grupului Pierre-Saint- 
Martin sînt amatori care, pără- sindu-şi pentru o lună obligaţiile îndeletnicirilor lor, îşi 
iau ca orice om concediul anual, vacanţa cea mare. în restul anului, Mairey e doctor la 
Lure : Jose Bidegain c fabricant de încălţăminte la Pau, astăzi animatorul patronatului 
francez modern ; Robert Levi, consilier în reţeaua comercială; Queffelec, inginer de 
aparatură de ridicat etc. Numai Casteret e speolog de meserie, singurul din echipă. 

Fiecare dintre noi contribuie băneşte la asigurarea hranei proprii şi la o parte din 
cheltuielile comune. Nu sîntem nici împuterniciţi, nici subvenţionaţi de stat. Totuşi, 
costul unei expediţii de anvergură destinată aducerii la suprafaţă a corpului, lui 
Loubens din adîncurile prăpastiei de la Pierre-Saint-Martin se ridică la mai multe 
milioane, încercăm să le stringem prin turnee de conferinţe, publicarea de articole şi 
fotografii în presă, cu sprijinul nesigur al firmelor comerciale. Ceea ce înseamnă că 
trebuie să contăm mai cu seamă pe noi înşine, şi se cuvine să ne scoatem adine 
pălăria în faţa celor care, aşa cum a fost cazul cu trupele de paraşutate, ne-au oferit 
spontan ajutorul. 

De cum a luat sfîrşit expediţia din 1953, Robert Levi a făcut planul celei din 1954. în 
principiu, aceasta trebuia să se desfăşoare pe dublu plan : în iunie, aveam să încercăm 
aducerea la suprafaţă a corpului lui Marcel Loubens, în august, aveam să continuăm 
explorarea prăpastiei. Cum condiţiile atmosferice au fost potrivnice acestui proiect, 
totul s-a amînat pentru august. 

Materialul era depozitat la Pau, acasă la Bidegain, şi cei din echipă se îndeletniceau 
cu ambalarea lui minuțioasă cînd am sosit şi cu, într-o luni, pe 2 august. Eram aşteptaţi 
la baza militară, pentru a fixa ora paraşutării. Căpitanul care trebuia să conducă 
manevra a pus prinsoare cu Levi ca acesta să ofere o masă stropită cu şampanie dacă 
el, căpitanul, din trei gloanţe trase cu o puşcă de război, avea să străpungă o monedă 
de cinci franci, aşezată la cincizeci de metri. De cum a tras a doua oară, pariul a fost 
cîştigat... Semn de bun augur pentru acţiunea de paraşutare. 

Din cauza rivalităţii ce exista între satul basc Licq- Atherey şi cel bearnez - Arette - ca 
să nu jignim pe nici unii, echipa, împărţită în două grupe de egală importanţă, a pornit 
în ziua următoare, pe 3 august, de la Licq şi de la Arette 

„Afiindu-mă în tovărăşia lui Norbert Casteret şi a abatelui Atlout (sosit din 
îndepărtata' lui Belgie cu autostopul), am început lunga ascensiune spre grota de la 
Pierre-Saint-Martin. Catîri încărcaţi cu materiale ne urmau. După două ore şi jumătate 
de mers prin pădure, am zărit prima stînă. Ciobanii ne-au întîmpinat cu braţele 
deschise şi ne-au îmbiat să cinstim cite o litră de rubiniu, cît se poate de binevenit. Prin 
părţile acelea, vinul se găseşte mai lesne decît apa potabilă ! 

învioraţi, ajungem cu bine la locul întîlnirii, o piatră mare, uscată. Grupul nostru 
soseşte cel dintîi. Mîncăm pe cinste şi ne întindem să ne odihnim pe pietre, aşteptîn- - 
du-ne tovarăşii. Queffelec se zăreşte curînd, urmat de cer- cetaşii lui lyonezi. Ceilalţi îi 
urmează. 

Ne petrecem după-amiaza instalând corturile, şi noaptea ş-a lăsat de mult, cînd, la 
lumina luminărilor, luăm cina. Cum sînt singui'ul cineast din expediţie, încerc să iau 
imagini la lumina lămpilor de magneziu. 

Miercuri 4 august, Bidegain, Levi şi numeroşi gazetari ni se alătură şi ei: 
paraşutarea va începe curînd. Trei soldaţi balizează terenul şi primul aparat de zbor, un 
Junkers, se iveşte pe cer, preludiu al unui somptuos rodeo aerian, ce-avea să ţină 
aproape trei ore. Mai bine de cincizeci de paraşute, roz, verzi, galbene, roşii, albe, îşi 


desfăşurau amplele lor corole mişcătoare pe azurul imaculat al cerului. Şi toate se vor 
aşeza cu exactitate în spaţiul limitat, cuprins între localitatea Soum-de-Leche, frontiera 
spaniolă şi prăpastia Arphidia. Vor depune fără stricăciuni aproape cinci tone de 
materiale diferite : elemente de troliu, cabluri, scînduri, conteinere etc., fără să mai 
vorbim de cele patru balerci de vin şi de mai multe duzini de ouă. 

Cu ajutorul spontan al gazetarilor, al curioşilor şi al copiilor clintr-o colonie veniţi să 
asiste la acest festival al paraşutelor, nu ne-a trebuit mai mult de-o zi pentru a 
transporta totul pînă la prăpastie. Pierre Louis şi Pierre Queffelec instalează troliul, 
jandarmii reglează emiţătoarele care ne vor ajuta să ţinem legătura cu cei din vale ; 
Pierre | îi vorbeşte lui Pierre Il. O ceaţă groasă învăluie muntele în piclă. Impasibili, doi 
carabinieri spanioli supraveghează operaţiunile. 

Izolaţi practic de lume, trăim acolo în vîrf de munte vreme de aproape trei 
săptămîni şi prin propriile noastre mijloace. Ne organizăm şi instalăm tabăra. Ridicăm 
un cort mai mare, milităresc, de formă conică, ce va sluji de popotă. 

Toţi cei care, ca Levi, se pricep cît de cît la arta numită timplărie, taie cu fierăstrăul 
cît e ziulica de mare căpriori, seînduri şi mînuiesc ciocanul - în dauna degetelor - ca să 
fabrice capodopere : mese şi bănci. Vai ! meşterul adevărat al acestei meserii, Delicii, 
tot nu se află printre noi, țintuit cum e în scumpul lui orăşel Foix, de o comandă foarte 
urgentă : o scară pe care s-o instaleze într-o locuinţă. Dacă nu începe lucrul repede, 
clientul se va adresa altuia... Puțin îi pasă lui Delteil de asta : face primele cinci trepte 
apoi vine la noi. 

La marginea prăpastiei, preparativele au început de asemenea. Louis şi Queffelec 
au şi terminat cu montarea troliului. Inginerul electrician Rossini se ocupă de instalaţia 
electrogenă. De acum înainte, lumina va ţişni sub cortul cel mare ca şi în căsoaia cu 
pereţi din piatră, a ciobanilor, devenită acum locul de refugiu al chiulangiilor... Căci, ca 
peste tot, unii dintre ostaşi sau din tabără se fofilează ca să scape de corvezi. 

Sîntem în 6 august şi totul e gata pregătit. 

Deşi sosirea lor a fost anunţată de jardarmi în timpul emisiunii de dimineaţă, Mauer, 
doctorul Mairey şi Labeyrie, inginerul specialist în energie atomică, n-au venit încă. 
Lepineux se pregăteşte să coboare. în timp ce-şi pune combinezonul, casca şi face, 
împreună cu Rossini, exerciţii la laringofon, Bidegain, cel mai gras din echipă, îşi pune 
şi el harnaşamentul. Va încerca în ce măsură chingile de paraşutist rezistă la frecarea 
de pereţii dolinei, încercări concludente. 

George Lepineux dispare curînd în abis. Obiectivul lui e să degajeze platforma aflată 
la minus 80 de metri. Anevoioasă treabă. ! Pe spaţiul acesta restrîns s-au îngrămădit în 
timpul iernii o cantitate necrezut de mare de pie- troaie şi pietricele, desprinse de pe 
pereţi şi din bolți. Timp de patru ore, Lepineux se va înverşuna să arunce tone de rocă 
în gol. Una din ele cîntărea cam şase sute de kilograme. Aplecaţi peste marginea 
prăpastiei, auzeam zgomotele de cataclism ale pietrelor care cădeau, săreau, sau se 
izbeau de pereţi. 

Apoi he-am gîndit cum să-i punem la adăpost de căderea grohotişului pe cei din 
echipa de descindere, care aveau să treacă dincolo de 80 de metri. Lepineux a aşezat, 
deasupra hăului ce se descindea, o scîndură care s-a dovedit deosebit de eficace, 
deoarece oprea pietrele care, inevitabil, se desprindeau de pe pereţi în timpul 
manevrelor de coborire. 

Cînd, istovit de atitea eforturi prelungite, Lepineux a urcat la suprafaţă, începuse să 
se lase seara. înfometați de aerul de munte, scăpaţi de încordarea ce ne dădea emoţii 
pentru soarta camaradului nosti'u, ne-am grăbit spre cortul conic, unde ne aşteptau, 
pline ochi, cutiile de conserve ce ne slujeau drept farfurii. în timpul mesei s-a hotărit 
ca primul să coboare în fundul grotei Casteret, a doua zi dimineaţă. îi datoram cu 
prisosinţă această cinste, aceasta cinste plină de primejdii. 

Tot atunci îşi făcură apariţiei şi Mairey, Delteil, Mauer şi Labeyrie, întîmpinaţi de-o 
rafală de glume şi înjurături 

Simbătă 7 august, ora şapte şi jumătate. Mare agitaţie înainte de coborire. Profitînd 
de vremea frumoasă, abatele Attout slujeşte liturghia în ţarcul cel mic de lîngă casa 
ciobanilor. După terminarea ceremoniei, Casteret se pregăteşte. îşi umple cei doi saci 
cu lucrurile lui personale şi cu materialul pe care i-l dă Levi : un cort, un reşou, diverse 


alimente. Coboară în dolină şi, în timp ce-şi pune combinezonul. Labeyrie verifică 
amănunţit instalaţiile tro- liului, urmărit de privirile furioase şi de reproşurile lui 
Queffelec : 

— Dacă ai fi fost aici să ne-ajuţi cînd l-am pus, acum nu ne-ai mai împuia urechile... 

Impasibil, Labeyrie continuă să inspecteze. Are pe cap vechea lui pălărie de fetru 
ponosită, care-i slujeşte totodată drept acoperămînt, filtru de cafea şi filtru de benzină. 
- Merge ? 

Ceea ce nu-l împiedică pe Labeyrie să pună la intrarea în prăpastie pancarta cu 
Poruncile pentru cel care coboară, pe care tocmai le-a terminat de scris : 

„Nu uita de cele două lanterne; 

Nu uita să pui baterii în ele; 

Nu uita de cele şase baterii nou-nouţe din buzunare 

Nu uita să iei trei becuri de schimb, un scul de fringhie, nouă bucle cu arc. 

Nu uita să priveşti mereu ataşele. 

Nu uita să-ţi iei hrană şi apă; 

Nu uita hiîrtia igienică şi sacul de dormit; 

Nu uita să-ţi laşi testamentul sus”. 

în afară de testament, poate (nu l-am întrebat niciodată), Casteret n-a ui lat nimic 
sus. 

La cota critică de minus 80 de metri, a verificat soliditatea scîndurii puse de 
Lepincux, apoi a comandat: 

— Cobori ţi ! 

A mai trebuit pe urmă să curețe platforma situată la minus 213 metri şi să arunce în 
treacăt în adîncul prăpas- tiei toate blocurile de stincă ce păreau gata să se desprindă 
de pe pereţi. Cinci ore nesfîrşite... 

Pornind după el, Robert Levi,-în schimb, nu numai că a lăsat în lanterne baterii 
vechi, dar a mai şi uitat să-şi pună baterii noi în buzunare. A trebuit aşadar să fie tras 
la suprafaţă de la cota minus 50. Cu toate acestea, chiar în seara aceea, a atins fundul 
prăpastiei, coborînd cu el şi instalaţia telefonică, ce ne slujea în acelaşi timp şi drept 
cablu de rapel. 

Duminica ne-a adus o trupă compactă de curioşi, printre care şi fratele meu mai 
mie, Claude. 

De cum a isprăvit de mîncat, Deltcil - care trebuia să coboare pînă la fund 
containerul prevăzut pentru aducerea la suprafaţă a corpului lui Marcel Loubens - s-a 
dus să facă încercări pe flancul dolinei. A încercat diferite poziţii şi a hotărit să lege 
conteinerul sub el. Timp de patru ore, l-am auzit căznindu-se, suflînd şi blcstemînd în 
amplificatorul laringofonului. 

Soarele ne-a trezit în dimineaţa de luni. Era o vreme minunată. La marginea dolinei, 
Louis Ballandreaux, şeful cercctaşilor lyonezi, înfulecă un sandviş uriaş. E rîndul lui. 
Curînd va fi urmat de Mairey, apoi de Mauer. 

Cablul telefonic funcţionează, aşa îneît putem comunica cu oamenii ajunşi jos. Levi 
mă cheamă : 

— O să cobori de cum sosesc cu sus. 

Şi-a făcut apariţia a doua zi, în timp ce ploua cu găleata. 

— Mai aşteaptă puţin, ai răbdare ! îmi spuseră Lepi- neux şi Bidegain. 

Ne-am aşezat la masă. în timp ce ronţăiam o bucată de brînză, simţeam, aţintită 
asupră-mi, privirea zeflemitoare a lui Levi care, deodată, îmi spune : 

— Cum, băiete, încă nu eşti gata ?... Peste cinci minute cobori. 

Cinci minute ! Mă năpustesc în cort şi-mi burduşesc sacii : sac de dormit, saltea 
pneumatică, haine groase etc. Levi îmi aduce încă un rucsac şi o groază de mîncare : 
cutii de un litru cu suc de fructe (douăzeci !), conserve, cîteva kilograme de piine şi 
multe altele. Cum să mă încai'c cu toate astea ? Mai am pe deasupra şi aparatul de 
filmat, trei sute de metri de peliculă, ca şi torţele de magneziu. Dar pentru un speolog 
nimic nu e imposibil. 

Nici n-a trecut un sfert de oră şi cobor cu frînghia cei zece metri care mă depun pe 
fundul dolinei. Acolo, la largul meu, îmi îmbrac combinezonul etanş şi ceremonialul 
obişnuit începe : încercări la laringofon (rozelele sînt fixate pe mărul lui Adam, ceea ce 
dă posibilitatea să fii auzit fără ajutorul unui microfon), încercarea receptoarelor, aflate 


sub casca albă de pilot de avion cu reacţie. Bidegain şi Lepineux mă ajută să-mi închei 
chingile de paraşutist şi-mi dau bucla metalică ce mă va ţine de cablu. 

Sînt gata. Dar iată că Labeyric îmi agaţă de bucla metalică şi cablul telefonic, adus 
sus de Levi pentru nu ştiu ce verificare. Asta mai lipsea ! Nu măsoară mai puţin de 360 
de metri... Folosindu-mă de-o scăriţă, pătrund în orificiul îngust al prăpastiei. Mă 
opresc la o adincime de patru metri, pe o porţiune consolidată. Cineva îmi trimite cei 
doi saci. Cu ajutoi-ul unor bucle metalice, îi fixez de chingile 

mele, cîte unul de fiecare parte. Gata 1 Nu încă : un nou supliment la program, mi 
se mai trimite şi un bidon de 25 litri de termiscină, destinată aparatelor de încălzit din 
adine... Cablul telefonic- ce-mi trece printre picioare mă trage în jos. Levi îmi va urmări 
la microfon descinderea. 

— Din clipa asta, numai tu comanzi, îmi spune. Daţi-i drumul ! 

în aceeaşi clipă, mă simt alunecînd spre întuneric. Picioarele îmi stau de-a 
curmezişul pereţilor, pe cît îmi dau seama foarte colţuroşi. 

— Merge ? mă întreabă Levi. 

— Merge ! 

— Nu sta multă vreme fără să-mi vorbeşti. 

Lumina zilei se mişcorează, apoi dispare. 

— La naiba, tot calabalicul ăsta mă striveşte ! 

îndepărtez „la maximum „ mîinile şi picioarele. Bidonul de termiscină se izbeşte de 
ieşindurile ascuţite. O noapte deplină mă învăluie. Strig : 

— Stop! 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Afurisitul tău de cablu s-a agăţat la vreo zece metri deasupra mea. - 

— Trage de el 1 

— Crezi c-am aşteptat să-mi spui tu ? Nu se desprinde ! - Te urc. 

lată-mă în punctul unde cablul s-a agăţat. Cu neputinţă să-l desprind. 

— Scoboară-mă cu trei metri !... Stop! 

Trag zdravăn. Blestematul tot rezistă. Mai trag o dată şi iată că ini se prăvale 
deasupra, înfăşurindu-mi-se de git 

— Coboară ! 

Peretele se face neted. 

— Ascultă cu atenţie, îmi recomandă Levi la microfon. Coboară de-a lungul 
platformei, cu spatela spre gol. Cînd o să atingi scîndura, trece întîi sacii .şi tu rămii pe 
stînga. 

— înţeles... Un minut ! Mi s-a înfăşurat cablul de gî't'şi mă strînge al naibii. 

Cu o mînă slăbesc cablul, cu cealaltă încerc să-l trec pe după saci şi piciorul meu. 
Un minut care va ține o jumătate de oră. 

— Coboară ! 

Un metru, doi metri, trei, patru, cinci metri... 

— Stop !... Alo, Levi, trec sacii de partea cealaltă a scîndurii. 

— Perfect, tu rămii neapărat pe stînga. 

Un metru... doi metri... 

— Au ! La naiba ! Opreşte ! 

Cablul m-a balansat puternic spre dreapta. Nimic de făcut ca să-i opun rezistență. 

— O clipă... Unde te afli exact ? 

— Cu doi metri mai jos de scîndură. Chiar deasupra mea, un bloc mare, stîncos iese 
din perete. Cablul trece peste el. 

— Bine, aşteaptă... îl întreb pe Lepineux. 

Lepineux trebuie să fi găsit soluţia, căci coborîrea continuă. Cînd şi cînd, nişte 
şuierături indică prăbuşirea unor pietricele. 

— Pe aici, e mai neted. 

— Păi vezi... O să dai de-o altă platformă, la minus 156. 

Platformă... Ce cuvînt pompos pentru o atît de neînsemnată. ieşitură de rocă. Abia 
dacă-mi pot pune pe ea amiîn- două picioarele deodată. 

înaintez cu o viteză de şase metri pe minut, fluierînd d/ foun de la prado. lată 
platforma aflată la. minus 175. Fără să mă opresc, trec de cea de la 195. Cablul ricîie 
peretele şi zgomotul frecării e sinistru. încă şi mai cumplit 
e bubuitul ce vine de sus, care creşte şi creşte în intensitate, anunţîindu-mi apropierea 
unui bolovan. Dau drumul la toate şi-mi apăr faţa cu amîndouă miinile. Bolovanul mă 


atinge în treacăt. M-au trecut căldurile. 

— Atenţie, mă avertizează Levi. Ajungi la adîncimea de minus 213 metri. 

— Am ajuns... Stop ! să răsuflu puţin. 

— De acord. Acum fii foarte atent. Să faci în aşa fel incit să-ţi treci cablul prin „,U”-ul 
aflat la dreapta blocului de caleită, cînd te afli cu spatele spre golul prăpastiei. E foarte 
important. Ai înţeles ? 

Un metru, doi metri, trei metri... 

— în regulă,!' Levi... m-am angajat aşa cum trebuie. Aveai dreptate, peretele e tare 
şfărimicios alături. 

în punctul ăsta, cu un an în urmă, Bidegain se înţepenise rău de tot. Deodată mă 
simt uşurat. 

— Stop ! La naiba ! Un saca luat-o la vale! 

îl aud izbindu-se de pereţi. Şi totuşi nu simţisem nici o atingere. 

— Nu-i nimic, băiete. Te simţi bine ? 

Examinez bucla metalică ce mă leagă de viaţă. Ţine. 

— Ştii, Levi, sînt sigur că-i vorba de sacul unde se afla aparatul de filmat. întreabă-i 
pe cei de jos dacă nu s-a întîmplat ceva... 

— Totul e-n regulă, poţi continua. 

— Oh, asta-i bună, începe să plouă ! Şi încă ce tare ! ' - Te afli sub cascadă. 

Apa e rece ca gheaţa şi mă pătrunde pînă la oase. Levi mă încurajează : 

— Dacă strigi, o să te audă. 

Vrea să spună „tovarăşii aflaţi jos". 

— Ei, uu 1 Ei, uu ! 

— Ei, uu ! răspund şi ei ca un ecou. 

îi aud din ce în ce mai ţlesluşit pe cei de jos. 


Şi Levi îmi-dă speranţe : 

— Curînd ajungi la ei, Robert ! încă vreo optzeci de metri. Vezi luminile de la 
corturi ? 

— Nu încă... Ba da, acuma da... Am să pătrund curînd în sală. 

într-adevăr, fascicolul de lumină al lămpii de pe casca mea nu mai luminează nimic, 
în nici o parte. Sînt înconjurat de gol din toate părţile. 

— Zăresc crucea ! 

Patruzeci de metri, treizeci de metri, douăzeci de metri, zece metri... Evit un bloc 
uriaş, pe dreapta. Aflat pe o pantă cu o înclinare de cel puţin şaizeci de grade, Casteret 
mă pilotează spre tabără, printre îngrozitoare îngrămădiri de pietre. 

— Treci puţin mai spre stînga, îmi recomandă el, altfel ne murdăreşti apa potabilă. 

într-adevăr, cascada se pierde acum în grămada de pietroaie uriaşe. Sub una din 
pietre, apa e stTinsă pentru băut. 

— Stop ! am ajuns. 

Ei, da! Am ajuns! Am ajuns! Delteil şi Casteret m'ă ajută să mă desham. 

De cum mă eliberez, dau pe git o ceşcuţă de ness, pregătită de Delteil. 

— Ne-ai tras o spaimă pe cinste, îmi mărturiseşte Casteret. Am crezut că te 
prăbuşeşti. Cînd sacul s-a prăvălit, pe pietre, a făcut un zgomot ca de trăsnet ! Un 
tunet s-auzea înaintea lui şi ne-am aruncat la pămînt după o stîncă. O masă rotundă 
ne-a atins. Dar am răsuflat uşu- raţi : ştiam că nu e un om. 

Mi-am scos combinezonul etanş. Eram nerăbdător să ştiu de soarta materialului. 
Camera mai ales... în ce stare aveam s-o aflu ? Casteret îmi arătă punctul aproximativ 
al accidentului : 

— Cam pe-aici..? 

Cam pe-aici... nu însemna mare lucru ! Lanterna pe care-o tineam în mînă lumina la 
o sută de metri şi totuşi nu izbutea să atingă fundul sălii. Am început să caut în 
haosul .acela monstruos. Am trecut prin faţa mormiîntului lui Loubens dar nu m-am 
oprit.. < 

Am ajuns la tabără fără să fi găsit ceva. Corturile erau înălțate lîngă o stîncă 
gigantică : patruzeci şi cinci de metri lungime pe douăzeci lăţime... Nimic ! Aveam o 
mutră jalnică. Era ca şi cum aş fi căutat acul în carul cu fin. Sacul mşu nu era nici el cît 
un bob de mazăre, dar conul de rocă sfărimată atingea cam vreo sută şi douăzeci de 
metri înălţime. începusem să disperez de-a binelea, am dat peste sacul de dormit în 
apropierea corturilor, apoi de salteaua pneumatică sub cascadă şi, în sfîrşit, camera de 
luat vederi. Minune ! în ciuda celor o sută patruzeci de metri străbătuţi în cădere şi a 


izbiturii lesne de închipuit ce-a urmat, mecanismul funcţiona. De bine de rău, am 
astupat spărturile cutiei cu plasture şi izolirband. Două treimi de peliculă erau 
inutilizabile. Cutii şi bobine se izbiseră de pietre. Cam două sute de metri pierduţi... 
Trebuia să filmez cu economie. 

Către ora opt seara, un zvon de glasuri înăbuşite a ajuns pînă la noi din vîrful 
golomozului. Doctorul Mairey, Bal- landreaux şi Mauer, plecaţi în dimineaţa aceleiaşi 
zile să pregătească explorarea dinspre amonte, se întorceau în tabără. 

— Hello Robert ! Ai coborit cu bine ? 

Le-am povestit de ghinionul cu sacul, în timp ce ne “înfruptam cu nişte ochiuri, cu 
sardele şi pateu. 

— Nu fi supărat, îmi spuse Mairey, îţi ridicăm noi moralul. Şi-mi întinde o sticlă cu 
rom alb de Martinica. Dau pe git o duşcă bună, pe care o scuip numaidecit. cu gura în 
flăcări. Era alcool de 95*. Primisem botezul prăpastiei. 

E timpul să ne culcăm. Mairey, Mauer şi Ballandreaux ocupă cortul cel mare. 
Câsteret şi Delteil pe cel mic. în fiecai'e arde un reşou cu termiscină. Câsteret mă 
invită să mă instalez în cort cu el. Dar e foarte puţin loc şi nici unul din noi n-ar putea 
închide un ochi. Prefer să-mi instalez sacul de dormit afară. 

Mă trezesc după citeva ceasuri, din cauza umezelii, cu. impresia că am dormit 
afară, la munte, într-o noapte foarte întunecoasă. Zgomotul pietrelor şi al picăturilor de 
apă care cădeau din bolți răsuna prelung în cavernă. Hainele şi încălţările erau parcă 
impregnate de o rouă persistentă. 

După ce-am îmbucat ceva şi-am băut o ceaşcă de cafea fierbinte, m-am înviorat, 
apoi am luat cîteva imagini : conteinerul unde se odihnea de două zile corpul lui Marcel 
Loubens, mormîntul gol, cu targa şi chingile tăiate ; fotografia părinţilor şi a fiului 
speologului, care se învecina cu mănuşile de cauciuc întrebuințate pentru 
deshumare; , casca lui albă, aşezată pe o piatră... 

Hotărisem să explorăm zona din aval. Pornim aşadar toţi patru : Mairey, Mauer, 
Ballandreaux şi cu mine. Aruncăm o scară într-o gaură foarte strimtă şi coborim într-un 
puț cu pereţii din pietre îngrămădite şi virite unele într-altele. Tone de blocuri stau 
astfel într-un echilibru miraculos. Ajungem în creştetul unei grămezi de sfărimătură, în 
partea cea mai de sus a unei săli. Mauer mi-o prezintă : 

— Sala Elisabeth-Casteret ! 

Ne va trebui o oră întreagă s-o străbatem şi încă o oră ca să escaladăm pinteni de 
piatră care uneori se transformă în bariere abrupte, înainte de-a găsi intrarea în sala 
următoare. Pe creasta unuia din pereţii aceştia, aprind o torţă de magneziu. întrezărim, 
în partea de jos, o bolt 

ă'de dimensiuni prodigioase : lungă de două sute de metri, aproape la fel de lată, cu 
plafoane înalte de o sută de metri. încă n-am ajuns în sala Loubens, şi ne aflăm la o 
adincime de minus 500 de metri. 

Prin haosul de pietre, riul şerpuieşte şi bubuie înăbuşit. Cu preţul unui ultim urcuş, 
ajungem la un orificiu. Brusc, lămpile noastre nu mai prind în raza lor de lumină decit 
golul. De data asta am ajuns : de cum trecem pragul, ne aflăm pe latura unei grămezi 
de sfărimătură, la patruzeci de metri de plafon. Răsuflăm puţin şi aprind o torţă. Un 
spectacol grandios ni se înfăţişează ochilor. înminunaţi. Gigantică, sala Loubens este 
întretătiată de nemaipomenite bariere stincoase, pe care va trebui să le escaladăm 
după sisteme alpine. Dar oare poate fi vorba de o sală ? Ne aflăm cu adevărat într-o 
imensă porţiune de noapte, în centrul pămîntului. 

Pornim, alunecînd pe solul de argilă şi curînd ne izbim de una din bariere, de cea 
mai mare dintre ele. Taie sala în două. Are pereţii abrupți, înalţi de treizeci de metri. îi 
escaladăm. Ajunşi în vîrf, aprindem o a treia torţă. Stalactite coboară din bolți. Atîrnînd 
din înalt, ciuperci de piatră ating, la rîndu-le, proporţii de necrezut. 

Călare pe creastă, trecem încet barajul. Ne duce la un soi de terasă. Şi, de pe baza 
aceasta, ne strecurăm printre blocuri pînă la un tunel botezat „metroul". Lărgimea lui 
variază între douăzeci şi patruzeci de metri, iar înălţimea între zece şi cincisprezece. 

— Punctul terminus ! hotărăşte Mairey, aşezindu-se pe un bloc de argilă. 

— Ajunge pentru astăzi, confirmă şi Ballandreaux. 

— Aţi înnebunit ? le spun. Doar nu vreţi să mă mulţumesc cu atit! 

— Cine ţi-a spus asta ? Noi ştim ce urmează şi, dealtfel, merită să fie văzut. Tu n-ai 


decit să te duci ! Te aşteptăm aici, dar nu întîrzia. 

Răsuflu. Şi mă cufund în tenebrele „metroului“. Bubuitul impresionant al rîului 
subteran se amplifică. Deşi e încă foarte departe. Ocolesc blocuri stincoase, apoi altele 
şi mereu altele. Ajung la rîu pe o plajă de prundiş. Curge pe jumătate pe sub pereţi, pe 
jumătate prin tunelul pro- priu-zis. E lat de vreo zece metri iar apa nespus de rece. l- 
am urmărit cursul în amonte, sărindu-l uneori cînd o stîncă stătea în surplombă. 

O stavilă m-a oprit, o stavilă la fel de înaltă cit un bloc cu şase etaje şi sub care 
torentul piere, bubuind; 

Timpul trecuse foarte repede. Nu puteam merge mai departe. Fără tragere de inimă, 
m-am întors la tovarăşii mei. Atinsesem însă în escapada mea adîncimea de minus 600 
de metri. 

Nu fără dificultate, sala Loubens a fost străbătută în sens invers. Lucrurile au luat o 
întorsătură urîtă cînd, aflaţi în sala Casteret, a trebuit să ne găsim scările. Un haos cu 
desăvirşire dantesc, alcătuit din blocuri uriaşe asemănătoare unor case cu două etaje, 
a făcut să ne pierdem mai bine de-o oră pînă să descoperim ieşirea. Şi totuşi Mairey 
explorase sala aceasta de vreo şase-şapte ori ; iar Ballandreaux se lăuda - şi-l cred - 
că nu se rătăcise niciodată în nici o peşteră ; şi scocilita fosforescentă căptuşea 
prăpastia... în ciuda tuturor acestora, fiecare dintre noi căuta, escaladînd sfărimăturile 
de rocă şi scoborîn- du-le zadarnic, scăldaţi în sudoare. 

Acest simplu fapt poate da o idee despre lumea aceea necuprinsă şi fantastică a 
grotei de la Pierre-Saint-Martin, pe care nici o descriere n-o va reda vreodată în adevă- 
rata ei amploare şi maiestate. Casteret însuşi, deşi a văzut 

atâtea în viaţa lui, nu-şi poate reţine un strigăt de încîn- tare ori de cite ori coboară 
în aceste locuri. 

Pe Casteret l-am găsit în tabără, la întoarcere, adică destul de tirziu. Pregătise 
masa, pe care am onorat-o cu. poftă. 

A doua zi dimineaţa soneria telefonului ne-a smuls din sacii de dormit. Ce ţi-e şi cu 
pisălogii ăştia de la suprafaţă ! Parcă nu ne puteau lăsa să ne facem somnul. Ridicăm 
totuşi receptorul. 

— Aici Levi. Vi-I trimit pe abate. 

— Grozavă idee ! Spune-i s-aducă ţigări ; nu mai avem deloc. 

Două ore mai tîrziu, îl întimpinăm pe abatele Attout care, ud leoarcă dar radiind de 
bucurie, a oficiat liturghia la mipus 365 de metri, adică la cea mai mare adincime din 
lume (vechiul record aparținuse grotei de la Henne- Mocte la minus 250 de metri). 

întoarcerea mea la suprafaţă a avut loc practic fără incidente, dacă trecem cu 
vederea că am urcat şi am coborit de trei ori între cota minus 175 şi platforma minus 
213. Cablul telefonic care, hotărît lucru, nu mă înghiţea, s-a agăţat de trei ori şi-a 
trebuit să mă joc de-a ascensorul ca să-l degajez. 

Trecînd de cota minus 80 de metri, am văzut că biîrna şi alte diferite materiale care 
aveau să ajute la urcarea corpului lui Marcel Loubens fuseseră puse la loc. 

Deznodămiîntul expediției se apropia de sfîrşit. 

Mi-a trebuit o oră şi jumătate ca să ajung la lumina soarelui. Ud, extenuat,- dar nespus 
de fericit, am părăsit grota unde stătusem cincizeci şi şase de ore, printre cele mai 
frumoase din viaţa mea, grotă ce va rămîne încă mult 

avreme cea mai greu accesibilă, cea mai maiestuoasă şi mai spațioasă din lume. 

Sîmbătă, în cursul dimineţii, Lepineux a fost trimis la punctul faimos de minus 213 
metri. Din adînc, Mauer i s-a alăturat şi amîndoi au instalat o a doua biîrnă (am aflat că 
prima fusese aşezată de cercetaşii lyonezi). Spre amiază, tras încet de troliu, 
conteinerul şi-a început tragicul urcuş. După cum fusese prevăzut, platforma de la 
minus 213 metri a fost trecută destul de uşor, mulţumită biîrnei care, sub presiunea 
troliului, s-a ridicat, apoi s-a lăsat la loc, depunîndu-şi greutatea pe ieşindul de stîncă. 

Ascensiunea decurgea normal, dar atenţia celor responsabili cu această operaţie nu 
slăbea nici o clipă. Oricînd se putea întîmpla ceva... Şi s-a ivit pe neaşteptate. Troliul s- 
a imobilizat, după ce s-a zguduit cu violenţă. Conteinerul se blocase la cota minus 156. 
Nu exista altă soluţie decit să fie expediat un om la adîncimea aceea, cu ajutorul unui 
autoelevator, aparat autonom de coboriîre şi urcare, conceput de inginerul Corentin 
Queffelec. Jose Bidegain, care îl mai utilizase, s-a oferit să încerce imposibilul. 

După o oră de tracţiune epuizantă pe lanţul de descindere, Bidegain a ajuns la 


obuzul ce conţinea rămăşiţele pămiînteşti ale lui Marcel Loubens. Şi-acolo, singur în 
tenebre, faţă în faţă cu moartea, Bidegain, cu un efort supraomenesc, a reuşit să 
degajeze conteinerul. Dar calvarul nu era decit la început. 

Noi cei de sus, în ciuda frigului, a ploii şi a nopţii, stăteam aplecaţi deasupra 
prăpastie! urmărind secundă de secundă drama ce se desfăşura în adînc. Printr-un 
aparat - de emisie-recepţie, din sfert în sfert de oră, Labeyrie îi informa pe cei doi 
oameni rămaşi în grotă : 

— Alo, grota ? Emisia de la douăsprezece şi un sfert noaptea : Jose continuă... 

Intr-adevăr, Jose Bidegain continua. Era aproape trei şi jumătate dimineaţa cînd a 
descins pe platforma de la minus 80 de metri, pentru a se odihni cîteva ore. De la 
platforma minus 213, unde stătea tot agăţat de un piton, Mauer a fost scos la 
suprafaţă, sleit de puteri. Apoi a fost rîndul lui Lepineux. 

lar Bidegain şi-a început din nou foarte încetu-i urcuş. l-au trebuit şapte ore pentru a 
face conteinerul să urce cei optzeci de metri ce-l separau de suprafaţă. Timp de şapte 
ore, a rămas suspendat de cablul care uneori se înfăşură de cel al obuzului, riscînd să 
se taie... Şapte ore sub ploaia de pietre... şapte ore tragice în care timp a luptat, 
singur, din toate puterile lui fizice şi morale, ca să redea părinţilor trupul neînsufleţit al 
unui om pe care nu-l cunoscuse. Numai el şi-ar putea zugrăvi suferinţa şi spaima, 
martiriul. 

— Repede, repede 1 Quef, urcă-mă ! Conteinerul mă loveşte... Mă înăbuş... nu mai 
pot... 
— E-n- regulă, Jose !... Soseşti... doar cîţiva metri mai ai... i 

Doar cîţiva metri... doar cîţiva metri... apoi iar alţi cîţiva metri... In amplificatorul 
laringofonului îl auzeam gemînd, cîntînd, înăbuşindu-se, gifiind. Auzeam scrişnetul 
lanțurilor pe care le trăgea. Mai auzeam şi izbiturile conteinerului ce se lovea de pereţi 
şi care putea în orice clipă să strivească omul. 

Cînd a fost scos din prăpastie, Jose a leşinat. N-am să-i uit niciodată expresia feţei, 
obosită, torturată, şi împăcată în acelaşi timp, neînchipuit de patetică. Bidegain dusese 
o bătălie de douăzeci şi nouă de ore. Aşa cum avea să se scrie mai apoi,,,înnobilase 
meseria de speolog”. 

Conteinerul, binecuvintat de abatele Attout, a fost sco- borit în vale, pe o sanie, de 
către ciobanii din Licq. 

în ciuda accidentului suferit de aparat, filmul turnat de mine sub pămînt era relativ 
reuşit, şi chiar, completat cu unele racorduri, prezentabil. Montajul a fost terminat în 
octombrie şi dispuneam de o oră de proiecţie. Dar era prea tîrziu pentru a organiza un 
turneu de conferinţe cu sprijinul unui organism specializat. Am organizat aşadar totul 
prin propriile mele mijloace şi am început cu oraşele din departamentul Tarn, unde am 
obţinut un adevărat succes. Făceam sală plină şi puneam sîrguincios banii deoparte. 

Spre sfirşitul lunii iunie, Casteret şi Delteil m-au invitat să particip la o expediţie 
franco-engleză al cărei scop era să descopere izvorul rîului subteran Labouiche. Aflat 
nu departe de Foix, rîul e navigabil. în fiecare an, mii de turişti îi urmează cursul în 
bărci, dar se opresc dinaintea unei cascade. Dincolo de acest punct, devine o 
chestiune de speologie. Riul şerpuieşte printr-o reţea de galerii, înainte de-a se pierde, 
doi kilometri mai departe, sub o boltă stîncoasă : sifonul terminal. 

Dispuneam de plonjori experimentați printre cercetaşi! lyonezi, dar sifonul s-a 
dovedit de netrecut. 

Ne-am îndreptat atunci atenţia asupra unei grote vecine, avenul Terrefort. Am dat 
de rîul Labouiche la trei kilometri în amonte. Şi acolo un sifon ne-a întrerupt trecerea 
dar, de data asta, întreaga echipă l-a trecut. Am filmat trecerea prietenilor mei pe sub 
bolta scufundata în apă. 

Astfel, un nou film a venit să completeze programul turneului meu din 1955—1956, 
organizat oficial de astă dată. Dispuneam acum de un mic capital, ce trebuia să 
ajungă, făcînd economie la toate, pentru realizarea unui nou film-conferinţă. 

încotro să-mi îndrept paşii ? într-o zi, am avut o străfulgerare. Din adîncul memoriei, 
indienii viselor mele de 
copil mi-au dat răspunsul : spre America. O adevărata febră m-a cuprins : de ce să nu 
fac în acelaşi timp şi speologie ? M-am documentat scotocind prin biblioteci. 

Am dat peste relatarea unui operator francez din secolul al XIX-lea, Deşire Charnay, 
care străbătuse Yucatănul şi America Centrală. Charnay descoperise ruine ale civili- 


zaţiei maia pe rio Usumacinta, în Guatemala, la graniţa cu Mexicul. Nu departe de 
ruine, în zona aceea calcaroasă numită Peten, autorul semnala existenţa unor grote. 
Inutil să caut mai departe : nici un film despre Guatemala nu iusese încă prezentat în 
Franţa şi existau caverne, unde, după spusele documentaţiei, nici un speolog nu se 
aventurase încă. Aşadar spre Guatemala aveam să pornesc ! 

Am mai cumpărat un aparat de filmat, trei kilometri de peliculă, aparate de 
fotografiat şi mi-am completat echipamentul de speolog. 

Cînd, la începutul acelui septembrie 1956, m-am îmbarcat la Le Havre pe Wyoming, 
cargou al Companiei Generale Transatlantice, nu-mi mai rămineau în buzunar (după 
ce, prudent, îmi plătisem biletul dus şi întors) decît două sute nouăzeci şi şase de 
dolari. Puțin îmi păsa : mă duceam în America, mă duceam, în sfîrşit, să văd indienii 
din visele copilăriei mele. 

4 
ÎN SFÎRŞIT. INDIENII DIN VISELE COPILĂRIEI MELE 

Trei săptămîni mai tirziu, cargoul se afla în faţa capului Cristobal, la intrarea în 
canalul de Panama. S-a oprit la o milă de coastă. Şi a început atunci o aşteptare ce mi 
s-a părut fără de sfîrșit. Mă aflam la cîteva noduri de pămîntul făgăduinţei şi trebuia să 
aştept pînă ce un pilot avea să catadicsească a se ocupa de noi. 

Am fost primul care a sărit pe chei. Inspecţia vamală a avut loc sub un hangar. Un 
inspector cu faţa congestionată îmi cercetă valizele şi lipi deasupra o fişă care le dădea 
mîntuirea. Un negru, care pîndea clipa asta, se repezi la bagaje şi mi le stivui pe un 
căruţ. 

Ajunsesem în apropierea postului de gardă, cînd inspectorul se răzgîndi, îmi făcu 
semn să urc în maşina lui şi-i porunci hamalului să se întoarcă la chei. Totul fără cea 
mai mică explicaţie. 

Dacă funcţionarul de la French Line n-ar fi intervenit la timpul potrivit să mă 
liniştească, nu ştiu ce s-ar fi ales de nasul şi de fundul inspectoiailui, în clipa cînd am 
aflat că materialul meu era „dubios şi de neînțeles" ; ca să pună virf la toate, hamalul 
negru îmi ceru trei dolari pentru acest du-te-vino zadarnic. Ei da ! Vameşul made în 
U.S.A., după adincă cugetare, nu izbutea să înţeleagă de ce cu singurul scop 
(mărturisit !) de a explora grotele Americii Centrale făcusem nouă mii şase sute de 
kilometri, de la Graulhet-Tarn pînă la Cristobal-Panama. Cît despre materialul meu 
„dubios", în afară de rufărie, era alcătuit din două aparate de filmat, două aparate 
fotografice şi trei kilometri de film color de 16 mm., la care se mai adăugau : şaptezeci 
de metri de scară folosită de speologi, o sută cincizeci de metri de frînghie folosită de 
alpinişti, o barcă pneumatică, o cască, un scafandru autonom, lanterne electrice, 
pitoane, cabluri, torţe de magneziu şi, în sfîrşit, pînze şi tuburi pentru pictura în ulei. Pe 
deasupra, e drept, şi un pistol 22 /ong rtfle. Tot ce trebuie, nu-i aşa ? ca să arunc în aer 
preţiosul canal ! 

După ce m-am mai liniştit, m-am simţit copleșit, abătut. De un an de zile visam la 
clipa cînd aveam să pun piciorul pe pămintul' Americii. Şi iată ce primire mi se făcea : 
eram pur şi simplu respins. Şi cei trei dolari daţi de pomană hamalului !... 296 dolari 
minus 3 dolari = 293 dolari... averea şi începuse să mi se topească - şi pentru nimic ! 

M-am urcat iar la bord urmărit de privirile batjocoritoare ale pasagerilor. Două ore 
mai tîrziu, escortat de inspectorul vămii, funcţionarul de la French Line îşi făcu din nou 
apai'iţia. Zimbea : izbutise să-l facă să priceapă pe american motivele „profunde" ale 
călătoriei mele. Eram admis. . 

Altă debarcare. Alt hamal. Dar, cum căpătasem experienţă, m-am înhămat eu 
însumi la un căruţ şi mi-am transportat bagajele pînă la postul vămii. Am avut în sfîrşit 
certitudinea că mă aflu la tropice : cămaşa mi se lipea de piele. 

Trenul Cristobal-Panama City s-a pus în mişcare cu o smucitură, într-un zgomot 
infernal de şuierături şi de clopote trase de mecanic. Vagoanele de clasa a doua 
fuseseră literalmente luate cu asalt. Banchetele rabatabile de trestie de la „a-ntiia” 
erau ocupate de funcţionari americani care se lăfăiau, cu picioarele puse pe 
banchetele din faţă. Ca şi ei, m-am instalat şi eu confortabil. Nici un negru în vagonul 
ăsta pe jumătate gol ! înaintând pe o fişie de teren artificial, trenul străbătea un lac 
mare. Copaci uscați, siniştri, îşi întindeau crengile goale din apa de un albastru 


spălăcit. Din timp în timp, călătorii se îndreptau spre unul din capetele vagonului, se 
întorceau, îşi întindeau picioai'ele, aţipeau cîteva minute, apoi se îndreptau spre 
capătul opus closetelor. L-am urmat pe unul dintre ei. Un automat sco- 

tea pentru gitlejurilc însetate păhărele de carton, în care apa curgea foarte răcoroasă, 
aproape rece, dintr-un rezervor complicat, cînd apăsai cu piciorul pe un buton. 

Clopotul locomotivei anunţa opriri poticnite în nişte gări miniaturale şi cochete, 
ascunse într-un desiş de palmieri şi cocotieri. în fine, într-o frenezie de şuierături şi de 
larmă, ajunseserăm la Panama. 

S-a lăsat noaptea. Un şir lung de taxiuri staţionează în faţa gării, 

— Un taxi, sir ? 

— No hablo english ! 

Principiu esenţial : nu care cumva să vorbeşti englezeşte. Nici un strop ! Căci hablar 
english = gringo. lar gringo (străin) = înmulțirea preţului cu doi. 

— Hotelul Colon ! 

Fordul demarează suplu, înghite o pantă scurtă, dă într-o piaţă. Neoane multicolore 
mă orbesc. Din toate magazinele, din toate barurile, răzbat melodii : cha-cha- cha-urile 
se încrucişează cu valsurile vieneze, energicele pasos-dobles înăbuşă un solo de jaz 
executat la trompetă ; radiourile urlă date la tare şi pornesc la asalt împotriva 
tonomatelor. care ţiuie frenetic pentru a lupta, la rîndu-le, împotriva discurilor pe care 
vocile răcnesc din rărunchi. Arenida Central... Pe trotuare, mulţimea colcăie, se stri- 
veşte, se laminează. Pete deschise de îmbrăcăminte. Pete întunecate de miini şi feţe. 
în partea cea mai de sus a Avenidei, ciorchini de negri prăbugşiţi, cu ochii închişi, cu 
gura deschisă, pe băncile de piatră care înconjoară un chioşc. 

— Hotel Colon, sir... Un dolar. 

Aflu de la casier, la care m-am dus să-mi schimb dolarii, că ba/boa, moneda ţării, 
nu-i decît o monedă fantomă. 

Balboa nu există decit pe hirtie şi în visele panamezilor. Singura monedă palpabilă e 
dolarul S.U.A. Dar, în timp ce plăteşti în dolari, ai dreptul la o chitanţă în care suma e 
convertită în ba/boas. 

Pic de somn. De cum se luminează de ziuă, sînt trezit de ritmul unei fanfare, cu 
mare larmă de alămuri : guardia naciondal, ca în fiecare dimineaţă, înalţă drapelul 
tricolor panamez în piaţa Santa Ana. 

Hotărăsc să mă duc la ambasadă. Oraşul Panama îşi dezmorţeşte membrele, îşi 
drege glasul, scuipă, prepară pe îndelete marea fermentație ce va dura pînă la ora 
sacră a siestei. 

Am fost primit foarte cordial de către domnul Deleuze, directorul Alianţei franceze, 
care m-a poftit din capul locului să iau prînzul la el acasă. 

— Mai înainte, am să-ţi arăt oraşul. 

Destul de ponosită, maşina CD a domnului Deleuze era un adevărat magazin pe 
roate cu articole de pescuit. Pe scaunele din spate, se îngrămădeau undiţe, mulinete, 
bobine cu fir de nailon, mincioâge. Mă vir între ele cum pot şi iată-ne plecaţi. * 

Ce mulţime ! Ce vacarm ! 

De n-ar fi culoarea tuciurie a docherilor, a camionagiilor, a pescarilor, a negustorilor 
ambulanți de zarzavaturi, te-ai putea crede la Marsilia, într-un cartier foarte populat. 
Portul şi piaţa alcătuiesc un singur tot, amestecîndu-se intim. Un poliţist gelatinos şi 
şiroind de sudoare, cu revolverul şi vina de bou atîrnîndu-i la şold, încearcă zadarnic să 
canalizeze circulaţia. Blocajul e pe cît se pare fără ieşire. Cu un dispreţ nepăsător, 
şirurile de pietoni se înghesuie printre maşini, ochiuri mişcătoare ale unei plase în care 
ne împotmolim. Nu fără greutate, înaintăm spre cartierul negrilor. Străzile mişună şi 
forfotesc. Balcoanele 
(aşa-numite „franţuzeşti") ale caselor de lemn rezistă inexplicabil sub greutatea unei 
mulţimi colcăitoare ce leneveşte. 

Maşina dă în nas, frînînd brusc. Pui de negri pe jumătate goi sînt răspîndiţi pe şosea, 
dau de-a rostogolul cilindrii metalici în care se stringe gunoiul : base-ball! Oprire obli- 
gatorie. Cu mîna dreaptă virită într-o uriaşă mănuşă de piele, unul dintre jucători, înfipt 
în faţa roţilor noastre, aşteaptă mingea pe care, dintr-o izbitui'ă de paletă, i-o va 
expedia un adversar. O întîmplare providenţial de fericită face s-o rateze ! Profităm de 
ocazie şi ne strecurăm. 


Dacă ar fi prins-o, nu ne-am fi clintit un sfert de oră. 

— Nimic în lume nu i-ar fi convins să ne lase să trecem, spune Deleuze. 

Reşedinţele albilor se răresc, ivindu-se în locul lor case de lemn cu acoperişul din 
tablă ondulată, asaltate de verdeață. La malul oceanului, ghidul meu îmi arată nişte 
verigi de fier sudate în peretele digului. 

i — În timpul refluxului, pe vremuri, erau legaţi de ele condamnaţii. Crabii îi devorau 
e vii. 


LA INDIENII ŞOCOS 

îi explicasem, desigur, domnului Deleuze, scopul călătoriei mele. Nu întîrzie să-mi 
telefoneze la hotel : 

— Tot mai vrei să te duci în provincia Darien, la indienii şocos ? Atunci ţi-am aranjat 
totul. Un grup de ingineri pleacă intr-acolo să stabilească traseul viitoarei artere de 
circulaţie panamericane. Directorul comisiei din regiunea Darien, căruia i-am telefonat, 
acceptă să te ia. Vei fi invitatul lor. 

M-a prezentat inginerului mexican, domnul Ramiro Valero, cel care avea să preia 
conducerea expediției. Am simţit numaidecit simpatie unul faţă de celălalt. 

A doua zi dimineaţa la şapte fix, Valero a venit să mă ia de la hotel. Foarte brun, 
grăsuţ, volubil, vorbind o franceză acceptabilă, Ramiro Valero te făcea numaidecit să te 
gîndeşti la patronii de restaurante italieni din filmele turnate la Hollywood. Aşa puţin cît 
a ţinut drumul de la hotelul Colon la aerodromul Paitilla, n-a scăpat prilejul să-mi 
mărturisească admiraţia lui pentru Franţa, dragostea pentru ţara aceasta pe care voia 
s-o cunoască. 

Pe aerodromul Paitilla, ni se consemnează greutatea, precum şi aceea a bagajelor, 
şi ne căţărăm într-un piper- cub roşu, cu patru locuri. Inginerul Valero se aşază lîngă 
pilot. Aparatul ia numaidecit altitudine, şi iată cele două oceane, cu istmul întinzîndu- 
se între ele. Valero discută cu pilotul iar acesta gesticulează în timp ce vorbeşte, uitînd 
de manşă. Nu sînt prea liniştit. Mi-amintesc de lecţiile de pilotaj pe care le-am luat la 
aeroclubul din Graul- het ca şi noţiunea de bază : „Bila la mijloc!” Supraveghez tabloul 
de bord cu coada ochiului. Viraj scurt: bila nu s-a clintit. în regulă ! Tipul ştie meserie. 

Urmăm coasta Pacificului. Mici insule îşi înalţă creştetul ici şi colo din apă, apoi se 
cufundă iar, înghiţite de albastrul mării, care curînd va face loc pămîntului, de culoare 
foarte verde : jungla. 

Avionul începe un viraj. Lunecăm razant pe deasupra copacilor uriaşi. O smucitură, 
apoi o alta, şi lunecăm pe o pistă din pămînt bătătorit, pînă la o cabană din care se 
iveşte o întreagă liotă neagră, ce aleargă spre noi. Am ajuns la El Real, provincia 
Darien, în Republica Panama, ultimul sat înainte de /a se/va, pădurea virgină. Valero 
împarte în mod echitabil bagajele între negri, care înce 

-puseră să se ghiontească pentru cîţiva bănuţi. E foarte cald. Drumul pe care o luăm e 
însă cit se poate de noroios : anotimpul ploios încă nu s-a sfîrşit. 

— Satul ăsta e în întregime locuit de negri, îmi spune Valero, cu excepţia 
negustorilor care sînt toţi chinezi. 

Strade, mărginită de magazine de coloniale şi de can- tinas ', se arcuieşte şi 
urmează cotitura rîului Tuira, cu ape gălbui, murdare. Străbatem piaţa bisericii şi iată 
punctul de comandament al Comisiei din Darien : un cub de lemn cocoţat pe piloţi. Din 
balcon pătrunzi în camere mobilate (dacă pot fi numite aşa), prima cu un pat de 
campanie, a doua cu o planşetă de desen şi deasupra, pe perete, o hartă a regiunii 
Darien, iar în a treia încăpere fiind postată o staţie de emisie-receptie. 

— Vei putea locui aici cînd te vei întoarce din pădure...' Ah ! iată-l pe Nandu ! 

Un negru înalt, purtînd blugi, înaintează zîmbitor. Nandu, pe numele lui adevărat 
Fernando Othon, este fratele deputatului acelei provincii. E proprietarul unei pirogi cu 
motor, şi Valero a încheiat un contract cu el : la orice oră din zi şi din noapte, Nandu şi 
piroga lui sînt la dispoziţia inginerului. 

— Pornim chiar acum spre şantier. Spune oamenilor să ducă bagajele în pirogă ; 
venim şi noi numaidecit. 

Cobor treptele de lemn alunecos şi mă instalez în piroga frumoasă, lungă de 
doisprezece metri, unde un scaun îmi este rezervat, ca şi lui Valero. Nandu trage cu 
putere de funia care slujeşte de demaror ; un negru împinge pirogile de-alături, care se 
îndepărtează, desenînd pe apă un evantai, şi ne îndepărtăm încetişor de mal. 


— O să mergem în sus pe rio Tuira, aflat în stăpînirea indienilor şocos, apoi ne vom 
întoarce la El Real, de unde 

1 Cantina : bufet, circiumă, în spaniolă în original. 
vom porni spre Pucro, un. sat de indieni kunas. Acolo am să te las. 

In locul acesta, vio Tuira atinge o lăţime de două sute de metri. Motorul pare a face 

sforţări. De fapt, nu urcăm pe rîu, ci coborim ; dar, în clipa asta, sensul curentului e 
inversat din cauza mareei, ce se simte pînă aici. 
Rio Tuira, mărginit de bananieri, e încă, şi mai larg. în mijlocul lui, bucăţile de lemn 
smulse de ape dansează o sarabandă dezlănţuită. Mai bine să le evităm. Navigăm pe 
lîngă mal. Rădăcinile uriaşe ale paletuvierilor pătrund în apă. Ghemuit la prova, un 
negru scrutează fundul apei şi, la un semn al miîinii sale, Nandu evită un trunchi 
scufundat sau un banc de nisip. Păsări mari, cocineras, fug cînd ne apropiem, se aşază 
la o sută de metri mai departe, îşi reiau zborul. Stoluri de păsărele galbene şi negre se 
răspîndesc pe sub uriaşii junglei, arborii /os cuipos şi los bongas. El cuipo, de culoare 
roz-violacee, cu trunchiul foarte drept, atinge optzeci de metri. Colo sus, în înalt, 
zăreşti o umbrelă de ramuri. E/ bongă, de aceeaşi mărime, apai-ţine aceleiaşi specii, 
dar îşi desface ramurile mai jos. Şi iată /os platanos. Fructele lor sînt nişte banane 
uriaşe, care se gătesc. Curînd întîlnim indigeni. De cum întîlneşti bananieri, e semn că 
malul e locuit. într-adevăr, un acoperiş din frunze de palmier îşi face apariţia, o colibă 
pe piloţi, cu pereţii din bambus. 

Malurile se apropie. Curentul ne încetineşte înaintarea. Trunchiuri de copac se 
năpustesc asupră-ne. Nandu, ca un jucător de rugbi, îi fentează. Valero strigă un ordin 
şi piroga eşuează pe o plajă. O escadrilă de- păsări albe îşi ia zborul ; par nişte 
porumbei mai mari. 

Zărim o cărare la marginea junglei. Apucăm pe-acolo, în vreme ce barcagiii aprind un 
foc de lemne. Pătrundem într-un fel de luminiş. Pe trunchiul unui cuipo e ţintui 

tun capac de butoi din fier. Gituri de sticle ies din humus. Ici şi colo, oale de pămînt, 
flori roşii. Agăţat de o creangă, zărim emailul albastru al unei cafetiere care veghează 
un mormânt. Ne aflăm într-un cimitir indian. Extravagante obiecte de civilizaţie arată 
locul mormintelor. Pentru a-şi cinsti morţii, indienii au luat de la negri aceste deşeuri, 
schimbîndu-le pe banane, sau le-au luat de prin gunoaiele zvirlite la marginea satelor. 
Un copăcel decapitat e împodobit cu o ladă pe care se mai zăreşte încă proveniența : 
Johnny Walker - Red labei - Whisky... 

Piroga cu motor a despicat kilometri de curent. O ambarcaţiune uşoară alunecă în 
întîmpinarea noastră. 

— Priveşte ! lată-i pe indienii dumitale. 

Primii indieni pe care-i văd... în faţă, la prova luntrii, un bărbat cu trup de bronz 
mînuieşte prăjina ; o femeie, aşezată în spate, cîrmeşte cu o pagaie h Vîntul vîră între 
coapsele musculoase ale indianului singurul său veşmânt, acel huayaco roşu, o bucată 
de pînză prinsă de şolduri cu o liană foarte subţire. Părul lui foarte negru e tăiat „â la 
loana d'Arc”. O simplă fişie de pînză înfăşoară mijlocul femeii. Are părul lucios şi negru. 
Culoarea corpului ei mi se pare mai închisă decit a bărbatului. Un şirag de mărgele roşii 
şi galbene îi împodobeşte pieptul bogat. 

— Adios, strigă Valero fluturîndu-şi pălăria cu mîna - Adios ! Adios ! răspunde 
indianul. 

Şi Valero îmi spune că majoritatea indienilor şocos, care trăiesc în apropiere de 
satele negrilor, înţeleg cîteva cuvinte spaniole. Dar asta nu înseamnă că acceptă 
civilizaţia, în afară de cîteva produse indispensabile, cum sînt chibriturile. La asta se 
mai adaugă recipientele şi ţesăturile viu 


1 Vislă scurtă cu o singură pală, care se manevrează cu ambele miini, pe un singur 
bord, fără a o sprijini de ambarcaţie. 


colorate - şi cam atîta. Dau în schimb fructe de platanos şi banane. Deseori, cer dolari. 
Nu bancnote, nu. Ci monede argintate, ce vor sluji drept podoabe femeilor lor. Numai 
tinerii coboară pînă la Yavisa sau El Real, pentru a face acest troc. 
. Un copil se bălăceşte în apă, lîngă mal, unde sînt legate trei pirogi. 

— Acostează aici ! porunceşte Valero. 

Nandu începe numaidccit manevra. Puştiul o ia la goană spre o colibă. E o colibă 


fără pereţi. Piloții susţin o podea, la doi metri de pămînt. între podea şi acoperiş, o 
simplă balustradă, ca să nu cazi. 

— Mă duc să văd dacă putem dormi aici. Noaptea o să se lase numaidecit. 

— Satul e mai departe ? în spate ? în junglă ? - 

— Nu există sat. Indienii trăiesc împrăştiaţi de-a lungul apei. La o mie sau două mii 
de metri, dai de-o colibă sau două, rareori mai multe. 

Porci negri umblă prin noroaiele de sub piloţi. 

— Nu ne vor. 

— De unde ştii ? 

— Au închis uşa, sau cel puţin ceea ce le slujeşte drept uşă, mai curînd scara. Vezi 
trunchiul acela de copac, cu un capăt pus pe jos, iar cu celălalt sprijinit de podea ? E 
neted, nu-i aşa ? L-au întors. Treptele sînt săpate în partea cealaltă. E felul lor de a-ţi 
închide uşa în nas. 

Valero strigă : 

— Buenas tardes, hombres .” 

Un mormăit îi răspunde. 

— Cigarillos ? 

*Se iveşte un puşti, apoi o femeie şi încă una. Valero le aruncă ţigări : alte femei, alţi 
puşti. în sfîrşit, un bărbat, care se aşază pe podea, cu picioarele spînzurîndu-i în jos. 
Valero continuă să împartă daruri. Un bătrîn şi un adolescent se apropie de balustradă. 
îmi arunc şi eu pachetul de gauloises. Valero şi ultimul venit intră în vorbă : acesta 
poartă un huayaco şi cămaşă albastră, larg descheiată pe pieptul arămiu. Un copil de 
vreo trei-patru ani răsuceşte trunchiul de copac, scară şi uşă în acelaşi timp, apoi 
coboară, trăgînd dintr-o gauloise. 

— Cu neputinţă să înnoptăm aici, îmi traduce Valero. Dar, ceva mai departe, o să 
dăm peste o colibă nelocuită. Puştiul ne arată drumul pînă acolo. 

Soarele piere în spatele virfurilor de bananieri. Coliba unde o să ne petrecem 
noaptea e aşezată într-un luminiş. Familia care locuieşte aici de obicei a plecat în ajun 
pe rio Chico. Se va întoarce miine, sau peste opt zile, sau peste o lună, după bunul ei 
plac. Fericite locuri, fericiţi oameni. Nici un fel de mobilier. Cîteva chiles (panere din 
trestie împletită) agăţate de perenii de bambus. într-un colţ : o vatră din pietre mari, 
două ceaune, o tigaie de fier şi surcele. 

Luntraşii noştri pregătesc orezul, pun apă la fiert. Indianul cel micuţ stă chircit pe 
podea şi se uită cum ne desfacem sacii. 

Orezul a şi fost pus în farfurii de plastic şi dat fiecăruia - cînd întreaga familie - care 
la început ne-a părut destul de sperioasă - soseşte şi se instalează să ne vadă cum 
mîncăm. împărţim musafirilor biscuiţi şi jambon. Femeile o ţin tot intr-o chicoteală. 

Mă ridic şi-mi pregătesc materialul de fotografiat. Cea dinţii scăpărare a blitz-ului 
provoacă o panică generală. Aprind becul. Un puşti îl apucă şi-şi frige degetele. Asis- 
tenţa hohoteşte din toată inima. 

Acum indienii sînt încîntaţi şi se amuză sincer de ţipetele scurte ale femeilor ce 
marchează fiecare izbucnire ă blitz-ului. Două dintre femei mi se pare că au partea de 
jos a feţei zugrăvită în negru şi sînt pictate cu cercuri jur-împrejurul picioarelor şi al 
braţelor. Dar nu pot vedea bine : e foarte întuneric. 

Valero şi-a desfăcut patul pliant. Eu îmi umplu salteaua pneumatică sub privirile 
foarte curioase ale indienilor. Unul dintre ei îi încearcă elasticitatea. îi îmbiem pentru 
ultima oară cu ţigări, apoi rostesc: 

— Buenas noches, amigos !'- 

Şi noii noştri prieteni se afundă în noapte, unul după altul... pardon, în şir indian. 

Aş dormi cu dragă inimă, dar cum să-l refuz pe Valero care mă pofteşte să jucăm 
cărţi ? E un joc mexican foarte complicat, care deţine în acelaşi timp elemente din râmi 
şi din bridge. Va sfirşi, totuşi, prin a observa că dorm de-a-n-picioarelea. 

Ce oră să fi fost ? O senzaţie de înăbuşire, de strivire m-a trezit. Ceva moale, 
lunecos, mi se aşezase pe faţă. Am dat cu mîna peste o masă viscoasă, care ă făcut 
plici ! cînd am trîntit-o de perete. înfiorat de spaimă, mi-am aprins lampa de buzunar : 
un broscoi monstruos se tira pe podea ! Un altul se îndrepta spre salteaua mea pneu- 
matică. M-am ridicat dintr-un salt. Printre trunchiurile rare de bambus, o armată 


6 'Ţigări ? idem. 


întreagă de asemenea vietăţi năvălise în colibă. M-am încălţat la repezeală. Am pus 
mîna pe un băț şi-am încercat să-i înlătur. Era îngrozitor. Cînd izbuteam să-l azvirl pe 
unul, astupam locul gol dintre trunchiurile de bambus cu un sac dar, în timpul ăsta, alţi 
broscoi se strecurau înăuntru, pînă şi prin cele mai neînsemnate despărţituri. Eram lac 
de sudoare. Am izbutit 

A Noapte bună, prieteni, în spaniolă în original. 
în sfîrşit să fac curăţenie. Simţeam nevoia să iau aer. Fulgere luminau noaptea. în 
timpul bătăliei ce-o dusesem, începuse să plouă. Nici măcar nu băgasem de seamă, 
împrejurul meu, jungla orăcăia. Cu lanterna în mînă, m-am hotărit să dau ocol colibei. 
Piciorul mi-a alunecat pe un soi de balegă vie. Călcam pe broscoi ! Era plin de ei, mari 
cit farfuriile, lunecoşi, umflaţi de puroi, dezgustători. Cu greu am putut adormi iar. 
Sforăiturile lui Valero semănau cu cele ale broscoilor. 

Şoseaua panamericană, /a Carretera inter american a, avea să lege Canada de 
Argentina. în mare, şaptesprezece mii de kilometri. Porțiunea Cartago-David, din Costa 
Riea, e şi acum în construcţie. Dar tronsonul cel mai dificil, din. toate punctele de 
vedere, e cel din direcţia Columbiei, în regiunea Darien. Valero are misiunea să 
„dejunglcze" o parte. Treabă deloc uşoară. Se izbeşte veşnic de un zid alcătuit din 
copaci, plante şi liane. 

Şase negri atacă jungla făţiş, cu maceta k Dexteritatea cu care minuiesc acest 
instrument te pune pe ginduri. Stînd desculți în noroaiele mlaştinilor (cufundaţi uneori 
pînă la jumătatea pulpei), izbesc din încheietura miinii : o lovitură la rădăcină, una la 
dreapta, alta la stînga, în sfîrşit una deasupra capului. Liane, arbuşti, bananieri 
sălbatici, tufişuri - se prăbuşesc fără cruţare... Dar înaintarea e foarte înceată : vor 
trebui zeci de ani pînă ce „drumul verde” să poată trasa o firavă brazdă de asfalt de-a | 
ungul Darien-ului. / 

Strigătele înnebunite ale păsărilor, foşnetul frunzelor şi-al ierburilor, fuga unui porc 
sălbatic, chemările maimuţelor ne spun că jungla e locuită de o faună invizibilă şi 
numeroasă. Uneori, cînd bolta- se înalţă şi se luminează, 

1 In original: e/ machete; cuţit cu lama lungă şi curbă. 
zăreşti albastrul foarte intens al cerului. în general, însă, tunelul acesta de verdeață e 
întunecat, de nepătruns pentru razele soarelui. lar căldura rămîne mereu înăbugşitoare, 
febrilă. 

La un ordin al supraveghetorului, alţi şase negri îi înlocuiesc pe primii. Oţelul 
lamelor aruncă deasupra noroiului un strat de frunze şi de ramuri. Deodată, strigăte. 
Negrii dau îndărăt, învălmăşindu-se, apoi rămîn nemişcaţi, cu maceta ridicată, gata s-o 
ia la fugă sau să lovească. 

— Que es ? 

— Berrugosa, sefior ! 

Berrugosa... un şarpe mare, a cărui lungime atinge cu uşurinţă patru-cinci metri. 
Muşcătura lui e ucigătoare. Muncitorii au rămas pe poziţie de apărare. Supraveghetorul 
cercetează locurile şi ordonă reluarea lucrului. Negrii şovăie. 

— Sînt mulţi şerpi pe-aici ? 

:— Da. Din care douăzeci şi două de specii otrăvitoare. 

Citeva zile mai tîrziu, Nandu mă duce îndărăt la El Real. Unde întîlnesc un olandez 
deşirat, la fel de tuciuriu ca un indian, Jolm Dres. Sosit de vreo şase-şapte luni, se 
ocupa cu defrişatul unui capăt de junglă, în apropiere de rio Pirre, cu intenţia să cultive 
fasole, cartofi şi alte legume, ceea ce nu încercase niciodată nimeni în această parte a 
Darien-ului. 

Era o căldură apăsătoare. Stăteam pe o bancă din piaţa bisericii, după ce sculasem 
doi oameni care dormeau şi care s-au dus să se întindă ceva mai încolo. 

— Cum te-ai rătăcit în colţul ăsta de lume, John ? 

— E o poveste lungă... Eram mecanic-şef pe un cargou. Intr-o zi facem escală în 
S.U.A. şi mă îndrăgostesc de-o 
americancă. Se mai întîmplă şi de-astea. Şi uite aşa, nu m-am mai întors la bord. Nu 
aveam permis de şedere, dar puţin îmi păsa : m-am dus să trăiesc cu ea în Arizona. 
Pun pe picioare o afacere care mergea foarte bine : o carieră cu piatră de construcţii. 
Trag trei ani şi am două camioane şi cincisprezece muncitori. Plăteam taxele cu 
regularitate apoi, într-o bună zi, sînt denunţat, nu ştiu de cine. Mă condamnă la o 
amendă mare, mă obligă să vind totul pe nimica toată, şi guvernul Statelor Unite mă 


7 Berrugosa, domnule, în spaniolă în original. 


expediază în Mexic, cu interdicţia să calc pe pămînt american, sub pedeapsa cu 
închisoarea.! 

Ţi-ai găsit ! Două săptămîni mai tîrziu, am trecut fraudulos frontiera în Texas. Pun pe 
picioare a altă carieră. A ţinut şi asta cîţiva ani. Aveam acum douăsprezece camioane, 
zeci de muncitori şi, în bancă, mai multe zeci de mii de dolari. Şi poc ! s-a dezumflat şi 
asta ! 

John nu pare foarte mişcat la amintirea sorții lui schimbătoare. începe chiar să ridă : 

— într-o seară mă întorceam acasă într-un camion. Un tip rămas în pană pe 
autostradă îmi face semn să opresc. Mă opresc, el mă întreabă dacă sînt de prin părţile 
locului. Zic că da. Atunci îi dă drumul : „Sînt de la poliţie. Nu cumva ştii unde stă un 
anume John Dres ? Anchetez cazul lui. Pe cît se pare, nu deţine permis de şedere în 
ţară, prin urmare nici permis de muncă”. Pricepi ? îl întreb cu ce se ocupă acel vestit 
John Dres şi-mi răspunde : „Exploatează o carieră de piatră pentru construcții". Mă 
prefac că mă gîndesc şi-i zic : „Trec pe lîngă şantier ; urcă,, o să te las acolo". Dintr-o 
dată sticletele îmi oferă o ţigară şi eu îl întreb : „Şi ce i se poate întîmplă lui John Dres 
ăsta ? - Eh, zice tipul, cîţiva ani de puşcărie, asta-i sigur !" Pricepi ? 

Pe-scurt, îl debarc dinaintea carierei mele şi, de cum coboară, ambreiez şi o şterg cu 
camion cu tot în Mexic, din fericire foarte aproape. Am vîndut rapid camionul şi-am 
sondat terenul mai peste tot, în căutarea unui colţ liniştit şi a unei ocupaţii : Argentina, 
Brazilia, Columbia... Şi uite ! Se împlineşte un an de cînd sînt în Panama, şi mă simt 
bine aici. 

— Şi intenţionezi să rămii la El Real ? 

— Deocamdată, da. Aici, pămîntul e al tuturor şi nimănui nu-i trebuie. E prea greu, 
vezi tu, să-l lucrezi ! Dar eu cred că pămîntul ăsta e bogat şi că merită osteneala să-l 
cultivi. Vedem noi. Vino miine la mine pe plantație. Cu ajutorul unui negru, îmi ridic o 
casă. 

Becurile micuţe din piaţă se stinseră. Instalaţia electrogenă încetase să funcţioneze. 
Era aşadar ora zece seara. 

M— Noapte bună, john! 

— Pe miine ! 

Tot el m-a trezit a doua zi dimineaţă. 

— O să mîncăm la plantație. Nu te supăra, am banane destule ! Sînt foarte 
hrănitoare, crede-mă, am experienţă. De şase luni n-am un dolar în buzunar. 

— Şi cum te descurci ? 

— în ochii negrilor, trec oarecum drept un vrăjitor. Ştiu să fac o mulţime de 
lucruri. .îi îngrijesc. Mă poftesc să mănînc la ei. Cît despre tutun şi alte fleacuri, 
negustorii chinezi îmi dau pe credit : să ai drept client un alb, chiar dacă nu plăteşte, 
prinde bine la publicitate. 

— Atunci, hai să mai cumpărăm un supliment pentru prînz ! 

Alegem nişte conserve şi biscuiţi. 

— Trece astea în contul meu.- 

Negustorul se întrece în temenele. 

Soarele arde îngrozitor. Părăsim. satul, luînd-o pe un drum mărginit de păşuni. 
Vacile Ilîncezesc pe verdeață. 

— lată şi rio Pirre. Pămiîntul meu e de partea cealaltă.' Va trebui să trecem apa. 
Urmează-mă, se poate trece pe jos. 

Cu hainele pe creştet, intrăm în apa gălbuie. Cînd sosim la „plantație“, un’ luminiş 
întins, unde n-au rămas în picioare decit copaci mari, m-am şi uscat şi mă îmbrac 
repede, căci nişte ţinţari minusculi nu ne dau pace. John nu-şi pune decit cămaşa. într- 
o clipă, picioarele-i vor fi roşii de înţepături. Dar el nici nu le simte ! E în culmea 
bucuriei să-mi arate domeniul : un hectar pe care l-a defrişat cu miinile lui. în mijloc, 
patru piloţi susţin uri acoperiş din frunze de palmier, la umbra căruia un negru se 
preface că meştereşte ceva. Un sfert din pămînt a fost arat. 

— Aici, am semănat fasole. Pentru locul ăsta, încerc, să-mi procur cartofi, varză şi 
ceapă... Dacă totul merge aşa cum sper, o să am o recoltă pe cinste. Ceea ce-mi va 
îngădui să-mi cumpăr o puşcă şi să mă însor cu o. indiană. 

încurajat de perspectiva asta, John miînuieşte maceta înverşunîndu-se împotriva 
lianelor din preajmă. 

— Ţii neapărat să-ţi iei o indiană ? 

— Şi încă cum ! Indienii sînt simpatici, curaţi, inteli- genţi, şi îndatoritori. Am locuit 


la ei cîteva luni în şir, pe rio Sambu, pe rio Punusa, pe rio Yape. Căutam un oraş 
pierdut. Legenda îl situa la frontiera columbiană. Pe cît se pare, trebuie să existe un 
drum folosit pe vremuri de incaşi... 

La întoarcere, cineva ne strigă dinspre cantina El SoL E Nandu şi ne pofteşte să 
cinstim un pahar. 

— Vezi, spune John. Toţi negrii de pe-aici sînt la fel. Se simt fericiţi să fie văzuţi în 
tovărăşia albilor, asta-i mindria lor. 

O mîndrie, o plăcere care-i costă scump, căci halba de bere costă patruzeci de cenți 
şi cei mai mulţi dintre ei 
cîştigă un dolar pe zi..', cînd lucrează. Nandu, însă, e destul de înstărit. E o excepţie. 

Stăm pînă la miezul nopţii la bar cu Nandu, care străluceşte de bucurie, şi vorbim 
despre şerpii berrugosa, despre fasole şi pirogi. Negustorul ne-a dat şi el un rînd : un 
octa va de ron h 

Proaspăt şi bine dispus, a doua zi încep să filmez viaţa localnicilor. Pe uliţa mare, 
două femei pisează porumb cu spor. Instalez trepiedul camerei, îmi pun ochiul în vizor. 
Simt că cineva mă bate pe umăr. E un guardia nacional care mă interpelează. 

— Estă prohibido ! 

înţeleg că „e interzis". Dar ce anume ? Să filmezi ? Mă informez : 

— Pellicula ?2 

— No pellicula ! Esto... 

Şi cu degetul, e/ guardia nacional îmi arată maioul cu care sînt îmbrăcat 1 Ei, da ! în 
satul ăsta de negri, pierdut în întinsul Darien-ului, în satul ăsta care n-are altă legătură 
cu restul ţării decît un avion Piper cu trei locuri (şi care, de două ori pe săptămână, îşi 
face o scurtă apa- riţie) şi un vapor ce transportă banane şi care din trei în trei zile vine 
să le încai'ce, în satul ăsta unde cei patru sau cinci sute de cetăţeni şi cetăţene - 
inclusiv ţîncii - umblă îmbrăcaţi în zdrenţe şi desculți, în satul ăsta mizerabil unde crăpi 
de foame şi de căldură, e riguros interzis să umbli în maiou ! 

„John soseşte tocmai la timp şi e/ guardia îl roagă să-mi explice că „la El Real trebuie 
să ai o ţinută decentă". 

— în regulă, şefule ! < 
"Un pahar de rom, în spaniolă î în original. 

1 Filmul ? idem. 

Mă înclin ceremonios şi-mi pun cămaşa. Care flutură deasupra pantalonilor, nu-i 
încheiată la nici un nasture, stă căscată la piept, mînecile sînt suflecate pînă la umeri, 
dar acum sînt îmbrăcat, „decenti! ! 

6 
PRIETENUL MEU, INDIANUL GUAINORA 

După ce am explorat oarecum Guatemala, m-am întors în Panama şi-am pornit în 
căutarea lui John olandezul. Mi-a fost arătat într-o cantina. Era aproape beat şi mi-a 
sărit de git. 

— Ce fericit sînt că te văd, Robert ! începusem să dis- perez. Ei, ne ducem la indienii 
şocos ? 

— Cînd vrei. 

Am rămas la El Real exact atit cît să cumpărăm cu ultimii mei dolari (John era la fel 
de lefter) o pirogă lungă de şase metri, o pagaie veche, două pa/engues (prăjini de 
patru pînă la cinci metri lungime), nişte conserve, biscuiţi şi ţigări. Pe deasupra, mai 
luasem cu mine mărgele şi cîrlige de undiţă din Franţa. 

Cît despre John, tot pe credit, îşi procură de la un negustor chinez piepteni de 
diferite culori, oglinzi micuţe, rotunde, şi încă o cutie mare de biscuiţi. Fără să uit 
camerele de luat vederi, bateriile portative, ustensilele de pescuit şi pistolul 22 /ong 
rifle care, nădăjduiam, avea să ne procure carne proaspătă, ne-am îmbarcat într-o 
bună dimineaţă, sub privirile batjocoritoare ale negrilor din sat. 

Ce-i drept, aceştia ştiau că sîntem nişte luntraşi novici. Dinspre partea mea, era 
pentru prima oară că ţineam o prăjină de cîrmit în mînă. Nici John n-avea mai multă 
experienţă. Dar curînd, fiecare la cîte unul clin, capetele pirogii, aveam să vislim în 
cadență, să trecem peste pragurile cele mai primejdioase, fără prea mare dificultate. 

Pentru moment, fluviul se întinde pe o lăţime de optzeci de. metri. Rădăcinile uriaşe 
ale paletuvierilor se tîrăsc prin apa gălbuie. Navigăm prudent, pe lîngă mal. E "foarte 
cald. ...' 


în ziua a treia, părăsim rio Tuira şi începem să navigam pe rio Capeţi. O colibă cu 
mai multe încăperi se iveşte dintre bananieri. Tot negri, dar ultimii. Intrăm pe domeniul 
ce aparţine în exclusivitate indienilor şocos. Cursul rîului Capeţi se Ingustează şi devine 
sinuos. Jungla se strînge în jurul nostru. Ceasuri în şir ne chinuim cu vislitul, fără să 
întîlnim nici urmă de locuinţă, nici urmă de pirogă. Nu înaintăm prea repede : curentul 
e mai puternic, praguri mai dese. Cînd ne învăluie noaptea, nici o colibă nu' se zăreşte. 
Acostăm pe o plajă cu nisip foarte fin şi dormim pe patul acesta călduţ şi natural. 

Asta a ţinut cîteva zile în şir. în zori, ne luam prăjinile şi, de două-trei ori pe zi, ne 
încrucişam cu cîte o pirogă indiană care cobora spre Yape. 

De cum depăşeşti confluenţii Clarita şi Tacarcuna, riul se îngustează şi curentul 
devine violent. Ca să trecem peste unele praguri trebuia să descărcăm piroga şi să ne 
vîrîm în apă ca s-o împingem. Unul din exerciţiile acestea s-a soldat cu un naufragiu. în 
care am pierdut un teleobiectiv şi jambonul. Culmea nenorocirii, una din camerele de 
luat vederi a devenit inutilizabilă. 

Un nou prag ne-a dat încă şi mai mult de furcă. Chiar şi goală, piroga nu voia să 
înainteze. A trebuit s-o punem pe umeri şi să înaintăm pas cu pas, de-a lungul malului 
abrupt. Alunecam pe prundiş şi mi-am pierdut echilibrul. 

Piroga s-a rostogolit în apă şi-a fost luată ca un pai. lzbindu-se de stânci, zdrelindu-ne, 
luaţi de curent, am pornit după ea. Două sute de metri mai jos am găsit-o, proptită 
într-un ciot de copac. Era intactă. Adevărată minune. 

Pragurile erau de netrecut. Ne-am tăiat o potecă prin junglă, pînă ce, în amonte, e/ 
rio s-a mai liniştit. Eram în cea de-a şasea zi de călătorie. Prăjinile ne atîrnau greu în 
mîini. 

ka De data asta o să ne oprim la primii indieni care vor voi să ne primească, hotărî 
John. 

Un decor de bananieri, două colibe şi pirogi care se clatină pe rio, legate de 
palenques. lată-i pe indienii noştri. Acostăm. Numaidecit, copii goi vin să ne întîmpine 
în fuga mare, apoi ne escortează, îmbrincindu-se, pînă la luminişul unde se înalţă 
colibele. Un bărbat purtînd un huayaco roşu ne cercetează. E mic de statură, dar mus- 
culos. Aşezat pe un trunchi de cuipo, îşi ciopleşte o suliță cu maceta. John i se 
adresează în spaniolă. El răspunde în aceeaşi limbă. Ne zimbeşte. îl cheamă Guainora. 
Sîntem bineveniţi. 

Scot pachetul de ţigări ; cu cîte o gauloise aprinsă pe buze, copiii - şi cei' de patru 
ani, şi cei de zece - ne ajută să descărcăm piroga şi să transportăm conţinutul pînă la 
colibă, unde o primă masă va pecetlui prietenia dintre noi. 

Indienii ne oferă mîncarea lor, bo'io, amestec de mălai fiert cu banane, şi arată că le 
sînt pe plac sardelele şi biscuiţii noştri. Guainora locuieşte în această colibă împreună 
cu tînăra lui soţie şi cei trei copii. Tatăl şi mama sa ocupă o altă colibă, cea mai mare, 
înconjurați de vreo şase puşti între unul şi paisprezece ani. Am aflat mai 
tirziu că tatăl lui Guainora avusese trei soţii şi mai mult de cincisprezece copii. Nu se 
află o regulă bine statornicită pentru căsătorie. Unii şocos îşi păstrează soţia tot timpul 
vieţii ; alţii le schimbă de trei ori pe an. 

Am împărţit mărgele şi piepteni viu colorați femeilor. * oglinjoara copiilor. Cit despre 
cutiile noastre de conserve goale, au fost recuperate şi-au devenit brățări, cu care 
indienele se împodobesc, fălindu-se. 

Indienii şocos, bărbaţi şi femei, sînt într-adevăr foarte cocheţi. Făuresc coliere, 
pandantive, inele, cercei. îşi zugrăvesc corpul cu o vopsea neagră-albăstrie, extrasă 
din fructul numit jagua. în unele ocazii - căsătorii, săi'bători de familie, căutarea unui 
soţ sau a unei soţii etc. - îşi pictează direct pe piele un veşmiînt somptuos, al cărui 
mozaic, desenat cu o mînă sigură, prezintă o reală valoare artistică. Pe frunte şi pe faţă 
se mai adaugă unele motive decorative de un roşu-aprins, obţinut printr-un amestec 
din sucul dş rucuycr şi praf de cărbune. 

în timp ce bărbaţii se duceau la pescuit sau la vinătoare, femeile gospodăreau şi 
întreţineau „plantaţia" de porumb, de bananieri şi de platanos. Acestea erau totdeauna 
dispuse să pozeze în faţa obiectivului într-o asemenea măsură îneit, ca să nu le 
decepţionez şi ca să economisesc peliculă, mi s-a întâmplat să mă prefac că filmez sau 
fotografiez. 

Vestea şederii noastre în casa lui Guainora s-a răspîndit repede, de-a lungul rîului şi a 
stîrnit o mare curiozitate amicală. în fiecare zi, veri şi prieteni soseau să ne vadă. Se 


instalau la Guainora şi rămiîneau cit pofteau. Femeile se făceau frumoase ca să ne 
placă. îşi ungeau trupul cu vopsea, îşi prindeau în părul negru cele mai frumoase flori 
din junglă, roşii, portocalii, alcătuind pe fruntea lor arămie diademe maiestuoase. Una 
dintre ele purta la git un colier de-o mare valoare. Era alcătuit din vreo cincisprezec 
eşiruri de dolari - monezi de argint, care-i clincheteau pe piept... sute de dolari 
adevăraţi care i-ar fi îngăduit să plece într-o croazieră în Europa şi să se îmbrace la 
Dior, încheietura miinii drepte îi era prinsă într-o brățară de tinichea, de la o cutie de 
fasole verde, iar încheietura miinii stingi într-o brățară făcută dintr-o cutie de thon. 
Seara, venea să giîngurească lîngă hamacele noastre. 

— Vită-te cum e pictată, îmi spuse John. Nu e măritată... Cu o zestre ca asta, aş 
opta pentru regimul bunurilor în comun ! Aş avea cu ce să-mi cumpăr un rijle şi să-mi 
petrec tot restul vieţii trudind la indieni... 

Ne aşezasem hamacurile aproape de colibă, între un cuipo şi un papayer. După 
cină, Guainora şi soţia lui veneau să ne ţină tovărăşie. Se ghemuiau pe o rogojină şi noi 
le vorbeam îndelung despre ţările noastre „civilizate”, în schimb, ei ne învățau limba 
şoco şi eu notam îndeajuns de multe cuvinte şi expresii ca să poată alcătui un „mic 
ghid pentru uzul turistului”. Nu căutaţi cuvîntul „a munci”, nici cuvîntul „mulţumesc.” 
Pentru aceşti aşa-zişi „sălbatici”, a da sau a primi ceva e un lucru atit de firesc, încît nu 
concep că se poate mulţumi. 

Dar oare indienii şocos se războiesc între ei ? L-am întrebat pe prietenul meu 
indianul Guainora, care mi-a răspuns: 

— Nu, noi nu ne batem. Dacă avem un duşman, dacă ne-a făcut ceva foarte rău, nu 
spunem nimic, aşteptăm ; apoi, într-o zi, mult timp după aceea, îl poftim să mă- nînce 
şi îl otrăvim. Nimeni nu ştie cum a murit. 

Ca să ne liniştească, Guainora adaugă: 

— Dar în familia mea obiceiul ăsta nu există. 

După două săptămîni, mă descurcam în limba şoco. Guainora, la rîndul lui, învăţa 
franceza cu o uşurinţă ce ţe descumpănea. îi traduceam o frază sau un cuvînt. îmi 
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icerea să repet rar. Şi, cîtva timp mai tirziu, aveam surpriza să-l aud zicîndu-mi în 
cursul unei conversații : „Dă-mi o sigar şi o brichet '„ Sau : „.E timpul să mîncăm, se las 
noapte !” Sau : „Vii la pescuit, miine ?” 

Pescuit, vinătoare, fotografii, filmări... zilele se scurgeau prea repede. îi făceam o 
plăcere nespusă lui Guainora î.m- prumutîndu-i aparatul de fotografiat. îl învăţasem 
cum să-l folosească, precizînd mai cu seamă că nu trebuie să se mişte. în clipa cînd să 
apese pe declanşator, indianul se înţepenea zdravăn pe picioare. Şi-a fotografiat 
familia, m-a fotografiat pe mine. Cele mai bune fotografii ale mele de pe cînd mă aflam 
printre indienii şocos de el sînt făcute. Toate cele luate de John şînt neclare sau prost 
cadrate. 

Cu puţin înainte de plecare, în timp ce mă pregăteam să-l filmez pe Guainora, 
căruia soţia ii zugrăvea proaspăt' cercurile din jurul braţelor, acesta îmi zise : 

— Namaba-i-e edjikriane biaboi! (Ceea ce s-ar putea traduce : Am să fiu grozav de 
frumos !) 

— Da, am răspuns: mein ! 

— Namag-uagna, eu-i iceaba quipara (Ceea ce înseamnă : Aşteaptă ! Şi-la tine 
pictez !) 

De ce nu ? Rizînd ca nişte nebune, femeile pregătiră guipara, zdrobind două fiucte de 
jagua într-o tărtăcuţă. Există două feluri de-a "proceda. Fie frecînd de-a dreptul pe 
piele o felie din fruct ; -colorantul nu apare însă decit şase-şapte ore mai tîrziu. Fie, în 
împrejurări deosebite, cum era cazul acum, utilizînd o bucată de trestie, la capătul 
căreia sînt puşi doi-trei dinţi dintr-un pieptene ; înmoi pensula asta în zeama strînsă în 
tărtăcuţă şi colorantul lasă numaideciît urme pe piele, ca să devină foarte negru în ziua 
următoare. în ambele cazuri, vopseaua ră- mîine vizibilă timp de trei săptămîni 

„Soţia lui Guainora şi sora ei m-au luat în primire. Una îmi zugrăvea partea dreaptă, 
cealaltă partea stingă. Şi totuşi, cînd desenul a fost terminat, cele două părţi se 
îmbucau admirabil, ca şi cum opera în întregime ar fi fost realizată de una şi-aceeaşi 
artistă. Guainora mi-a făcut vreo două- trei fotografii apoi, apucînd la rîndul lui 
„pensula", mi-a încălţat picioarele în ciorapi negri. Treabă de rînd, de zugrav fără 


pretenţii ! Singura concesie făcută artei : mi-a lăsat două dungi albe jur împrejurul 
pulpelor. 

Totul ţinuse o oră în cap şi, de la gît pînă-n tălpi, eram îmbrăcat în nişte splendide 
arabescuri. Cît despre faţă, găsisem totuşi că era mai prudent să nu accept decit unele 
pete de culoare roşie, despre care ştiam că vor dispărea imediat, la spălat. întreaga 
familie şi numeroşi vecini defilară pe dinainte-mi ca să contemple capodopera şi nu 
mai osteneau contemplind-o. 

— Namanbuct biaboa ? (Sînt bine ?) 

Şi încă cum ! N-am mai avut nici urmă de îndoială cînd o verişoară a spus: 

— Mein ! Izina-o-nekirua ! (da ! frumos !) şi a adăugat dindu-mi o oglindă : - 
Acriwtoa ! ceea ce înseamnă : „Priveşte !” 

De-aţi fi auzit cum se prăpădeau de rîs !... 

Cînd a aflat că aveam să plec, Guainora nu mă mai părăsea. 

— Cînd tu pleci, am să simt mult rău aici, îmi spuse el frecîndu-şi pieptul. Aş vrea 
vin cu tine, cunosc ţara tău. Aş vrea viu să ştiu, apoi să întorc aici. Şi tu o să întorci 
într-o zi şi vezi iar pe Tupia Guainora, nu-i aşa ? 

— Nu numai că mă voi întoai'ce, dar atunci am. să te iau cu mine în ţara mea. îţi 
făgăduiesc. 

Toţi indienii, bărbaţi, femei, copii, se strînseseră pe malul 'apei. N-aţi gesticulat, n- 
aţi plins, nici măcar n-aţi 
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*fluturat mîna în chip de rămas bun, dragi prieteni. Aţi rămas acolo, în picioai'e, 
nemişcaţi, pînă ce un cot al rîului ne-a ascuns privirii voastre. Aţi auzit oare cînd m-am 
ridicat în pirogă şi am strigat cît m-au ţinut puterile spre voi : „Mera karinaa-o-bu !” 
Adio sau la revedere... ? 

întoarcerea nu ne-a oferit nici o surpriză neplăcută : curentul ne ducea de la sine. Pe 
3 martie trebuia să mă îmbarc spre Europa. Nu mai putea fi vorba să-mi pierd vremea. 
El Real şi tot jegul lui... Cum s-o şterg de-aici ? John plecase după noutăţi: 

— /Tocmai am aflat că un vas care transportă banane pleacă în după-amiaza asta 
de la Yavisa. Căpitanul mi-e amic. O să te ia. 

— Dar mai trebuie să găsesc o pirogă care să mă ducă pînă la Yavisa. 

Lîngă debarcader vreo treizeci de negri stăteau în cerc, iar în mijlocul lor doi puştani 
de vreo doisprezece ani îşi cărau la pumni. în loc să-i despartă şi să le dea la fiecare 
ciîte-o pereche zdravănă de palme, cei mari îi încurajau pe copii să se bată, asmuţindu- 
i cu strigăte. Se puneau pariuri. Cenţi şi dolari treceau în buzunarele unui bookmaker 
improvizat. Sîngele ţişni din nasul unuia dintre luptători. Strigătele asistenţei se 
înteţiră. Unul dintre puşti se prăbuşi, mai mult mort decit viu. Cei care mizaseră pe în- 
vingător - destul de prăpădit şi el - urlară de entuziasm. Un zdrahon îşi luă cîştigul şi 
sări într-o pirogă cu motor. 

— Yavisa ? 

— Si. 

Mi-a făcut loc şi m-a ajutat să-mi trambalez valiza, deloc uşoară. 

— Adios, prietene John. 

— Dacă mai dai prin Panama, nu ocoli El Real! 

— Făgăduiesc ! 

într-adevăr, un vapor-bananier era ancorat la Yavisa. 

Am pornit în căutarea căpitanului. 

— Sint un prieten de-al lui John Dres. Aţi putea să mă luaţi ? 

— Un prieten de-al lui John ? Atunci eşti musafirul meu, se înţelege. Ridicăm ancora 
mîine dimineaţă, la ora nouă. 

Aveam toată după-amiaza la dispoziţie, m-am dus să mă răcoresc într-o cantina și- 
am întrebat Ua întîmplare dacă nu cumva vreun alb locuia în sat. 

— Si seiior, un Frances !? 

Am pornit în căutarea lur. Copii în zdrenţe mă escortau. Cel mai mare îmi arătă /a 
casa del Frances. Aş fi recunoscut-o şi singur ! Era, desigur, aidoma cu toate celelalte 
colibe din sat, cocoţată pe piloţi, cu un balconaş cu pereţii despărțitori şi acoperişul din 
bambus ; dar o grădiniţă o înfrumuseţa. Nici un negru n-ar fi făcut efortul să planteze 
gazon şi cîteva flori. O fată drăguță, şi care se vedea bine că e metisă, dar avind pielea 


8 Da, domnule, un francez, în spaniolă în original. 


destul de albă, cosea sus, pe scară. 

— Bună ziua, domnişoară. Domnul francez e acasă ? 

Fata se ridică. Era goală sub rochia zdrenţuită. Intră în casă şi numaidecit ieşi un 
bărbat în vîrstă, cu părul alb, nepieptănat, care-şi apăsa stomacul într-un gest de su- 
ferinţă. 

— Eşti francez ? Cîtă plăcere îmi face ! Urcă şi ia loc! 

„— Sînteţi de pe lîngă Sete ? l-am întrebat. 

:— De unde ştii ? strigă el, aproape bănuitor. 

— Nu-i deloc greu : accentul. 

— Cum aşa, tot îmi mai păstrez accentul ? De necrezut ! Sînt douăzeci de ani, auzi, 
douăzeci de ani de cînd n-am 
mai văzut un francez, de cînd n-am mai vorbit franţuzeşte... Ah, Doamne, stomacul ! 
Mă doare de luni de zile şi n-am para chioară ca să-mi cumpăr medicamente... Ah, 
jalnic lucru ! Tropicele, e frumos cînd eşti tînăr. Dar acum, pentru mine, s-a sfîrşit... 
Afurisitul ăsta de stomac... Nu mă pot duce nici să vinez, nici să-mi lucrez grădina... 
Dar tu, tu ce faci pe-aici ? 

— Am fost la indienii şocos, pe rio Capeţi. Am turnat un film. Miine mă întorc la 
Panama şi mă îmbarc spre Franţa. 

— Habar n-ai ce norocos eşti ! Să te poţi întoarce în Franţa... Aş vrea şi eu să mă 
duc să mor acolo... Şi-apoi, ştii ceva, drăguţule ? ştii la ce visez de cînd simt că-s pe 
ducă ?... la o livadă mititică şi verde toată, cam aşa : o livadă cu cireşi, din cei cum 
cresc între Saint-Pons şi Bedarieux... cireşi doldora de boabe roşii... şi în fundul livezii 
un rîuleţ ! cu apă limpede şi cu peşti în el. Ce bine e să fii acolo! 

— De ce nu încercaţi să vă repatriați ? 

Bătrînul ridică din umeri : 

— Oh, ştii cum e în viaţă... Am făcut copii cu o indiancă. Am încercat să-i cresc aşa 
cum se cuvine dar n-a ieşit nimic. Ce-ţi închipui, că progenitura mea se plimbă pe 
aleile Paul Riquet? ?... Christina ! Christina ! 

Fata care mă întimpinase se ivi. îşi pusese - desigur în cinstea mea - o rochie 
curată. 

— Mai întîi dă-ne un rom şi mai pune un tacîm la masă. Măniînci cu noi, nu-i aşa ? 
mă întrebă întorcîndu-se spre mine. Şi vinişorul nostru franțuzesc ? tot aşa de mult se 
face pe la Biterrois şi Corbieres ? Douăzeci de ani de cînd n-am mai băut din cel 
adevărat... Din cel roşu. 

Şi francezul începu să-şi depene amintirile aşa cum înşiri perlele false ale unui colier 
sfărimat : 

— Patruzeci de ani de cînd m-am îngropat aici. Numai negri. Mi-am spaniolizat 
numele. Aici mă numesc : Re- vilo!... Eram marinar, am debarcat într-o bună zi * la 
Barnanquilla, şi-aici am rămas... Am de-a face cu Compania engleză constructoare de 
drumuri, posesoare de mine de aur, mă învirtesc cam peste tot în Columbia. Economi- 
sesc şi lucrez pe contul meu : vinător de egrete. Strînse- sem, cel puţin-aşa credeam, o 
avere : zeci de kilograme de pene, din cele albe, imaculate... din cele care costau între 
patru şi cinci mii de franci kilogramul, îţi dai seama ! Patru-cinci miare dinainte de 
1914 !... Şi chiar atunci se schimbă moda în Europa 1 Nimeni nu-mi mai achiziţionează 
egretele, nimeni nu-mi mai dă un sfanţ. M-am angajat la minele de aur din Cana, în 
regiunea Darien-ului. De-atunci, mă aflu aici... şi sînt putred de bolnav... Dar lasă !... 
Hai să ne aşezăm la masă 1 Maria ! dos huevos fritos por el sefior Frances 11! 

— Nu, mulţumesc, nu vreau ouă. Orezul e excelent. 

— Fii pe pace ! Nu care cumva să te ruşinezi : o să dormi aici, cu noi, frăţeşte ! Nici 
de faes "" te ruşinezi....._ 

Noaptea, înstelată, era tare frumoasă. După cină m-am ghemuit pe balcon, le-am 
oferit ţigări fetelor. Un perete subţire de bambus ne despărţea de tatăl lor. Din cînd în 
cînd mă întreba : 

— Dar almanahul Manufacturii din Saint-Etienne, tot mai apare ? De-ai şti ce mult aş 
vrea să-mi arunc ochii pe el! 

— Pot să vi-l trimit. 


9 Pierre-Paul de Riquet (1604—1680), inginer francez, autorul vastei lucrări de canalizare ce leagă oraşul 
Toulouse de Medi- terână E Și 

10 Kevilo mi-a cerut să nu-i dezvălui adevăratul nume, nici locul exact al naşterii. (N. a.). 

11 Maria, două ouă prăjite pentru domnul francez, în spaniolă în original. 


— Nu, n-o să ajungă niciodată, are prea multe poze, or să mi-l şterpelească... la zi, 
tot aşa are pagini cu poze multicolore ? E gros ? Dar preţurile, s-au schimbat, nu-i aşa ? 

Fetele tot nu se hotărau să-mi arate camera unde aveam să dorm. După cite o 
tăcere prelungă, vocea lui Revilo s-auzea iar: 

— Tot aşa mulţi peşti sînt în rîul Orb ? Şi păstrăvi prin părţile de la Saint-Pons ? Dar 
litra de vin, cit o mai plătiţi acum ? Javra asta de stomac !... Nici nu ştii cît bine îmi face 
să pot vorbi despre ţară cu tine ! 

Toată noaptea am vorbit „despre ţară”. Am aţipit puţin pe balcon, iar dimineaţa, 
Revilo mi-a pus cu de-a sila în farfurie două ouă. O adevărată bogăţie pentru el. Apoi 
mi-a strîns îndelung mîna : 

— Dacă te întorci, adă-mi un litru de rubiniu şi catalogul de la Saint-Etienne. 

7 
UN ZEU MAIA PAZIT DE LILIECI 

In dimineaţa zilei de 25 octombrie 1956, m-am trezit în apele Guatemalei, în largul 
portului San Jose. De cum am debarcat, corespondentul Companiei French Line îmi 
dădu o scrisoare. Era din partea unui francez care locuia în Guatemala City, domnul 
Weisman, pe care-l înştiinţasem că sosesc. înainte de-a părăsi Franţa, făcusem 
recensămin- tul tuturor persoanelor cunoscute de mine care locuiau în America. Mi- 
amintisem de” acest tînăr subofițer pe care bunicii mei îl găzduiseră cîteva nopţi în 
timpul prăpădului din anul 1940. Un regiment se repliase la Graulhet; soldaţi 
şi ofi^ri încercau să fie găzduiţi de localnici. Edouard Weisman bătuse la uşa noastră ; 
între bunicii mei şi el s-a înfiripat repede simpatia. Vreme de cinci ani - lucru lesne de 
înţeles - n-am mai avut nici o ştire din partea lui. Apoi, într-o bună zi, în plină epocă de 
restricţii, un colet de cafea ne-a sosit din Guatemala. Bunicul a desfăcut grijuliu adresa 
de pe colet şi a clasat-o în hiîrtiile lui, unde am dat de ea doisprezece ani mai tîrziu. Și 
iată că domnul Weisman mă invita să mă duc la el de cum aveam să debarc de pe 
vapor : la rîndul său, îmi punea la dispoziţie o cameră. 

Un camionagiu a binevoit să mă ia la el în cabină. A consimţit chiar să încarce şi 
cele trei sute de kilograme de material pe care-l aveam. Căldura era înspăimiîntătoare 
cînd am plecat din San Jose. Soarele dogorea la fel de tare cînd ne-am aflat, trei ore 
mai tîrziu, aproape de intrarea în capitală ; temperatura, în schimb, devenise su- 
portabilă : eram la o mie cinci sute de metri peste nivelul oceanului, în ţara veşnicei 
primăveri. 

Fără să pierd vremea, mă duc la ambasadă. Domnişoara Miquel, ataşat cultural 
(aflasem de curind asta de lă familia Weisman), este o occitană, originară din 
Caussade, departamentul Tarn-et-Garonne, cum s-ar spune vecină cu mine. Zimbetu-i 
străbate cu greu prin incredibilul vraf de bucoavne şi hirţoage stivuite pe birou. Micuța 
sa persoană, pînă şi capul, au tendinţa să dispară în spatele acestui ecran invadator. 
Merge drept la ţintă: 

— O să dau de veste gazetelor. Aţi făcut parte din echipa de la Pierre-Saint-Martin şi 
aveţi intenţia să practicaţi speologia în Guatemala, nu-i aşa ? Perfect! O să facem în 
aşa fel încît să se afle... Dispuneţi de mijloace materiale modeste, desigur ? Vom 
încerca să interesăm în lucrările dumneavoastră Oficiul Naţional de Turism sau vreun 
alt minister. 

Cîteva zile mai tîrziu, presa îmi consacra articole lungi, cu titluri de-o şchioapă. Pe 
deasupra, am fost intîmpinat călduros la Oficiul Naţional de Turism, al cărui director se 
oferi să-mi pună un jeep la dispoziţie şi să-mi dea ca ajutor un inginer geolog, d.e 
origine cehă, care, îmi spuse, vorbea franceza şi inventariase diverse grote. 

Odată pornită, domnişoara Miquel mă conduse la Palatul Naţional, o clădire enormă, 
de culoare verde-fistic, ce adăposteşte toate ministerele. Foarte interesant, doctorul 
Car- los Cifuentes Diaz mi-a întocmit numaideeiît un permis de trecere. Cît despre 
tînărul şi dinamicul secretar de stat de lă Comunicacicri.es y Obras Publicas, domnul 
Enrique Sa- lazar Liekens. m-a făcut să întrezăresc eventualitatea unui sprijin financiar. 
Mai mult decît sperasem ! 

A fost de datoria mea să-mi prezint filmele cu peşterile Pierre-Saint-Martin şi 
Labouiche acestor personalităţi ca şi directorilor de ziare. Proiecţia a fost organizată la 
ambasada Franţei. Jose Storek, geologul ceh despre care mi se vorbise, se afla şi el 
acolo. Cînd cuvintul „sfîrşit" a apărut pe ecran, directorul Oficiului de Turism şi domnul 
Liekens au venit să-mi confirme sprijinul. Intenţionau chiar să-mi încredinţeze turnarea 
unui film despre caverna Lanquin, foarte frumoasă după spusele lui Jose Storek, care o 


cunoştea în parte. 

Cehul m-a invitat la restaurant. în timp ce mîncam, m-a făcut să întrezăresc un 
extraordinar teren de investigaţii subterane, un teren nou şi practic virgin, cu totul 
necunoscut cercurilor de speologi. Gîndiţi-vă cît de nerăbdător eram ! 

Storek a înţeles : 

'- la spune, Vergnes; ce-ar fi dacă, în aşteptarea subvenţiei pentru Lanquin, ne-am 
duce să vizităm peştera de la Jobitzinaj, din regiunea Peten 

?— Bucuros, numai că, vezi, îmi cam lipseşte combustibilul. 

— Un fleac ! Nu-ţi bate capul, aranjez eu. Fii gata să iei avionul spre Flores, 
poimiine. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, m-am dus la ambasadă, unde aveam întîlnire cu 
domnişoara Miquel şi cu Slorek. în patio | în mijlocul unei grămezi enorme de valize şi 
lăzi, pe cine zăresc ? Pe Haroun Tazieff 12 ! 

— Ce naiba cauţi aici, Garouk ? 

— Doamne sfinte ! Dar tu, Robert ? 

Ne îmbrăţişăm. Mi-a explicat că turnează un film despre vulcanii în erupție, al cărui 
titlu va fi probabil întîl- niri cu Diavolul }. 

— Şi tu, jucătorule de rugbi ? 

(Tazieff e un fanatic al rugbiului. Mă obligă să joc chiar şi cînd îl vizitez la el în 
apartament, pe insula Saint-Louis ! Ca teren : salonul casei. împingem la perete masa 
şi scaunele şi dă-i drumul ! E specialist în placări iar eu în şuturi. Lustra din cameră ştie 
cîte ceva din toate astea : nici n-o mai înlocuieşte. Şi, în fiece lună mai, în dimineaţa 
FINALEI. îşi pune încălţările cu crampoane ca să joace, în linia a doua a echipei 
gazetarilor, cu o echipă formată din foşti jucători internaţionali.) 

— Eu ? filmez viaţa descendenților maia şi fac speologie. 

— Sînt grote prin părţile astea ? Nu ştiam 

.— Şi ce mai grote ! Cu sutele, fantastice, inexplorate ! Dacă mai stai cîteva zile, 
putem vizita una sau două împreună. 

— Nu cred că-i posibil. Păcat ! Dar am întîlnire cu mai mulţi vulcani în Costa Rica, în 
Salvador, în Peru şi în Chile. Şi nu mă pot îndepărta prea mult de capitală, atita vreme 
cît colaboratorul meu, Pierrot Bichet, n-a sosit cu materialul. Vine cu trenul. 

Acestea fiind spuse, vulcanologul a şi început să se intereseze de închirierea unui 
vehicol ca să-l ducă la vulcanul Santiaguito, cu care, precum spunea, venise „să tăi- 
făsuiască oleacă" şi care era în activitate. 

lar Storek, încîntat să-l cunoască pe Tazieff, ne face rost de-o camionetă Willy de la 
Departamentul electricităţii, şi iată-ne demarind pe toţi, neînstare să mai rezistăm 
dorinţei de a-l vizita cît mai curînd pe El Santiaguito. Pe drum, Garouk şi Storek vorbesc 
despre geologie. Şi nu mai termină. Ceea ce-mi face sete şi dau semnalul unei prime 
halte la Palin, sat renumit pentru” al său ceiba, arbore uriaş şi cvasilegendar, sub care 
indienii stau chirciţi în zilele de tîrg. într-un han ne înfruptarăm din „specialităţile" 
guatemaleze : cafea, /rijoles (fasole neagră) şi tortillas (turte de porumb pe care 
femeile le frămîntă în pumn). 

Nouă oprire la San Felipe, ca să filmăm un plan general al vulcanului Santa Maria şi 
al ţincului ei, El Santiaguito. Nişte indieni din Todos Santos, uşor de recunoscut după 
îmbrăcămintea lor alb cu roşu, culeg cafea pe Finea Florida, plantație uriaşă care 
aparţine unor elveţieni de limbă franceză. Pe o cărare pieptişă, mergem şerpuit printre 
arbuştii de cafea şi sosim la „mirador", unde ne aşteaptă o decepţie : vulcanul e 
complet ascuns de nori. E prea tîrziu ca să ne mai ducem pînă la crater. Sînt dezolat. 
Văzînd una ca asta, Tazieff îmi propune : 

— Vino cu noi în Salvador. Ai să vezi vulcanul Izalco şi n-o să ai nimic de pierdut: e 
foarte activ. Şi-acum, hai să ne întoarcem la Guatemala City. întârzierea lui Bichet 
începe să mă îngrijoreze. 

Bichet, foarte simplu, fusese reţinut trei zile întregi la frontiera cu Mexicul. Sutele de 
kilograme de material îi impresionaseră neplăcut pe vameşi. Şi Bichet nu ştia boabă de 
spaniolă ! Telegrafiase la Mexico, la ambasadă, şi după îndelungi parlamentări, izbutise 
totuşi să treacă prin vamă. 

— 12 Haroun, Tazieft este actualmente director la Centre National de Recherches Scientiflques şi preşedinte al 


Consiliului Ştiinţifio de pe lîngă Instituturinternaţional de Vulcanologie. 
13 Lucrare apărută şi în limba română sub acest titlu (Editura Ştiinţifică, 1963). ' ( 


Am hotărît să-i însoțesc în Salvador. Cum aveau să rămînă citeva zile în Gutemala 
ca să studieze vulcanii Agua, Fuego şi Pacaya, eu mă puteam duce cu Storek în 
regiunea Peten ; aveam să-i întîlnesc la întoarcere. 

Avionul D.C. 3 al Companiei Interne Aviateca ne-a depus la San Benito, pe malul 
lacului Peten ltza, la patru sute şaizeci de kilometri de capitală, în inima junglei din 
Peten. Flores, capitala provinciei, e construită pe o insulă, la un kilometru de aerodrom, 
iar pirogile fac naveta. Nu se află drumuri în ţinutul acesta. Numai avionul leagă Flores 
de Guatemala şi transportă singura bogăţie a regiunii : guma din care se face guma de 
mestecat, adică eZ chicle. 

Băcănia-restaurant din San Benrto e ţinută de un ceh, prieten cu Storek. Acesta ne- 
a procurat neîntârziat cai şi o călăuză. Sub un cer înnorat, iată-ne mergind la trap prin 
iarba umedă. A plouat de curînd, dar e foarte cald, căci platoul Peten nu se află decit la 
o altitudine de o sută optzeci de metri. 

După o oră şi mai bine de mers, iată-ne la intrarea în grotă, care e strimtă şi joasă. 
Ne echipăm la lumina zilei, în încăperea ce alcătuieşte ca un vestibul, destul de încă- 
pătoare şi de înaltă. Aceasta se prelungeşte prin trepte naturale şi gradenuri care 
coboară în inima nopţii. Pereţii sînt acoperiţi de concreţiuni uscate, fără luciu şi uşor 
ver- 
zui. Sala ce urmează acestei case a scării are dimensiuni ample. Solul e uscat şi 
brăzdat de crăpături. Mai multe galerii ne solicită. Optăm pentru cea mai mare, aflată 
la mijloc, şi mergem printr-o reţea complicată de culoare ce se întretaie şi săli ce 
comunică între ele. Ne învârtim în loc timp de-o oră în vechea matcă a unui rîu şi 
sfârşim prin a ne pomeni în punctul de plecare. 

— Ar trebui să găsim reţeaua activă a grotei. Să încercăm să coborîm, îi spun lui 
Stovek. 

Şi mă strecor într-o răsuflătoare ce scoboară. înaintez în patru labe şi, într-un colţ, 
dau peste o mulţime de cioburi de ceramică, pe jumătate îngropate în pămîntul sfă- 
rimicios. Unele bucăţi au urme de vopsea roşie şi neagră. Sînt de origine maia, fără 
îndoială ; Flores e construit pe locul unei foste fortărețe, nu departe de ruinele de la 
Tayazal. îmi umplu buzunarele şi fac cale întoarsă, căci tunelul se înfundă. Ne arătăm 
unul altuia bogăţiile, sub privirile amuzate ale metisului, care ne întreabă de ce naiba 
ne interesează hirburile astea. Şi totuşi, şi în vinele lui trebuie să curgă sînge maia ; cu 
cîteva secole înaintea noastră, propriii lui strămoşi au venit chiar pe aceste locuri, din 
motive pe care nu le ştim... 

Storek s-a dus în recunoştere apucînd pe cea din urmă galerie - care e mai curînd o 
prelungire naturală a sălii - şi iată-l apărând... aproape de tavan ! Se lasă să alunece 
de-a lungul peretelui şi aterizează pe pămîntul moale. 

— Nemaipomenit, mereu ajungi în locul de plecare. Peste tot e astupat! 

— Nu se poate, zic. Dacă cercetăm toate diverticulele, vom sfirşi totuşi prin a trece. 
Am un chef nemaipomenit să mă duc şi eu să dau o raită pe-acolo pe unde ai fost 
dumneata. 

— Dacă îţi spun că nu poţi ajunge nicăieri ! -Dar încearcă ! 

Storek nu prevedea că plecarea mea avea să-i scoată peri albi mai bine de două 
ore. A pornit chiar să mă caute şi nu m-a găsit ; căci, ca şi prima dată, după ce-a ieşit 
prin prelungirea scoboritoare a sălii, s-a întors prin tavan, fără să fi descoperit altă 
trecere decit aceea care-l dusese automat în locul de pornire. lar dispariţia mea 
devenea o enigmă îngrijorătoare. 

La rîndu-mi, după ce-am nimerit de două ori la rînd în fundături cu-adevărat 
astupate, mă tîram sub o draperie ce părea a închide ermetic fundul sălii, cînd am 
simţit un curent violent de aer şi am zărit, ascunsă după un intrînd al pexetelui stîncos, 
o gaură promițătoare. M-am strecurat prin această deschizătură îngustă. Era urmată 
de un tunel. Citeva şerpuiri şi trec. Tunelul îşi măreşte deschiderea, lampa mea 
luminează destul de departe ca să văd că plafonul se înalţă treptat. Mă tirăsc ca o 
şopiîrlă şi cînd, în sfîrşit, încep să umblu în patru labe, rămîn culcat pe solul acesta de 
lut negricios, mă întind (ca o şopirlă, dar nu la soare !) într-un şuvoi de aer proaspăt. E 
atit de plăcut, încît puţin lipseşte să n-adorm. Dar mă gindesc la Storek. Şi-apoi, 
canalul continuă ! 

Culoarul s-a lărgit oarecum, ca apoi să se îngusteze din nou. Spatele îmi hirşiie 
tavanul, dar curentul de aex a' devenit şi mai puternic. Şi, sincer vorbind, am 
încredere. Pe bună dreptate, de vreme ce curînd dau într-o sală circulară, semănînd cu 


o cutie destinată unui camembert uriaş, cu un diametru de treizeci de metri, al cărui 
capac, cînd stau în picioare, se află la cîţiva centimetri deasupra creştetului meu. Jur- 
împrejur, un adevărat labirint de galerii îşi desfăşoară tentaculele. 

Ca şi cum prietenul meu m-ar putea auzi, nu mă pot împiedica să strig triumfător : 
„Ei, Storek, ziceai că e închis peste tot, nu-i aşa ?” Dar ce trecere să aleg ? Pe 
asta, ultima din stingă ? Pe asta, cea mai dinspre dreapta ? Pe cea din mijloc ? Sau pe 
astălaltă... 

Mă hotărăsc pentru cea care mi se pare mai accesibilă, judecind după înălţimea 
bolților. Pereţii sînt tapetaţi cu concreţiuni frumoase. Nu mă opresc să le privesc, aşa 
cum ar merita. Merg înainte ! Ajung repede într-o altă sală, asemănătoare primeia, din 
care, tot ca şi în primul caz, porneşte un păienjeniş de labirinte. La întîmplare, fără să 
mă opresc, pătrund într-una din galerii. 

Prosteşte, dau din nou glas bucuriei : „Ce zici, Storek, se termină grota ?” 

La o bifurcare, un zgomot caracteristic de lilieci mă împinge în întîmpinarea lor. 
Zgomotul devine infernal cînd mă aflu la hotarul regatului lor : cea de-a treia sală. înot 
în guano. Insecte colcăie în acest putregai urit mirositor care înnegreşte solul şi pereţii. 
Cu sutele, poate cu miile, liliecii se învirtejesc. 'Ţipetele lor de spaimă, foşnetul aripilor 
lor mătăsoase mă asurzesc. îmi ating braţele, picioarele, pieptul. Nu mai am decit un 
gînd : să evadez din iadul ăsta. Alunec pe o piatră. Ca să nu mă trezesc în guano, 
întind braţele înainte. Miinile îmi pătrund în magma aceea îngrozitoare unde lilieci 
micuţi, căzuţi de pe boite, se zbat printre insecte negre, asemănătoare unor greieri, şi 
printre viermi gălbui, ce se zvircolesc în toate sensurile. Ciorchini s-au format iar pe 
plafon, ciorchini ale căror bobiţe vii se înghesuie, se bat. 

"Fug prin primul culoar ce-mi iese în cale. Citeva foşnete însă, apoi citeva ţipete ce se 
pierd, şi iată-mă într-o sală ce-i punctul de convergenţă al unor noi galerii. Aleg una din 
ele, care mă conduce în culoarul dinaintea palatului cu lilieci, şi sînt cît se poate de 
mulţumit că nu trebuie să-l străbat din nou ! Am pierdut noţiunea timpu- 

lui. Ar fi poate cazul să mă întorc la Storek, la urma urmei... 

întorc spatele ţipelelor ascuţite ale lighioanelor. Prin ce galerie intrasem ? Nu mai 
ştiu. Nu-mi aduc aminte decit că am mers drept înainte. lar acum mi se deschid 
dinainte trei culoare, apropiate unul de altul. Şovăi, şi mă hotărăsc s-o pornesc pe cel 
din mijloc. înaintez repede, dar iată că tavanul coboară. Trebuie să mă aplec de spate, 
şi nu-mi amintesc să fi făcut tot aşa la venire. Mă întorc. O iau pe culoarul din dreapta. 
O fi cel bun ? Da ! După ce-am mers vreo sută de metri, intru într-o sală, cea în care, 
neîndoielnic, trebuie să dea tunelul de ieşire. Unde e ? Zadarnic scrutez pereţii, nici 
cea mai mică deschidere ; nimic altceva decit portaluri înalte, marcînd accesul unor 
culoare spaţioase. Picături mari de sudoare mă scaldă. Mă enervez. Sînt furios pe mine 
însumi. Hai, trebuie să mă întorc : galeria din stînga era cea bună. Uşor de zis... Dar pe 
unde să mă întorc ? Eram atit de sigur că am să găsesc tunelul terminal, încît am 
neglijat să-mi asigur retragerea printr-un reper oarecare. Nici că se poate prostie mai 
mare ! Strig : „Storek 1” Bineînţeles, nimeni nu răspunde. Am căzut în cursă. Mai cu 
seamă nu trebuie să mă enervez ! Mă aşez jos şi-mi aprind o ţigară. Cred şi eu, prostie 
mai mare nici că se poate... M-am virit în labirintul ăsta ca un începător, împins de 
setea de necunoscut şi de aventură... Să merg tot mai departe... tot mai adînc... tot 
mai repede, ca să văd primul ceea ce încă nimeni n-a mai văzut... şi ca să-l dau gata 
pe Storek, poate : „Ei, ce zici, se termină grota ?” Mă simt oarecum ridicol şi sînt 
încurcat de-a binelea. Totul se aseamănă în afurisita asta de reţea : aceleaşi săli, 
aceleaşi culoare, aceleaşi... 

Desprind o bucată de stalactită şi trasez un cerc mare pe planşeul calcaros al sălii, 
apoi o săgeată îndreptată spre prima galerie ce-o voi explora (sau re-explora ?). 
Aproape 
că alerg. Culoarul se lărgeşte foarte repede... prea repede : nu mai trecusem prin el. 
Stinga-mprejur. O a doua săgeată în direcţia unui nou culoar. Douăzeci de metri, trei- 
zeci de metri : fundătură. încă o săgeată. De data asta, ţunelul e prea întortocheat şi 
plafonul prea jos, ca să poată fi cel pe care-l caut... O a patra tentativă... Sala cea bună 
! Ea e ! Nu-mi rămîne decit să explorez culoarul din stînga : nici o ezitare, pătrund în el. 
la te uită, urcă puţin ?... Mergeam, cînd am venit, atît de repede, încît nu mi-am dat 
seama... Dar iată că panta se accentuează, pardoseala devine lunecoasă, din pereţi 
picură apă... şi mă izbesc de-o cascadă fosilă. Niciodată n-o s-o scot la capăt. Unde mă 


aflu ? Cad pradă unei mari descurajări. Mă doare stomacul. De sete, de foame sau de 
oboseală ? Chiar de-ar da peste gaura cu aer proaspăt, Storek nu m-ar putea găsi. 
Trebuie cu orice preţ să mă întorc în sala cu lilieci. Cu orice preţ. Şi de-acolo, s-o iau de 
la zero. Metodic. Galerie cu galerie. 

Da, asta e ! Acum îmi explic : cînd am fugit de lighioanele acelea blestemate, am 
luat-o pe un culoar care, aşa credeam, înconjura lacul de guano. De-aici vine greşeala. 
„Palatul'! pe care eram atit de bucuros să-l evit, nu era sala liliecilor : era vorba de-o cu 
totul altă sală, m-am speriat degeaba. 

Fîuierînd liniştit, o iau iar la vale... şi dau într-o sală ce-mi e cu desăvirşire 
necunoscută ! Nu mai înţeleg nimic. Sînt sfîrşit, fiziceşte şi moraliceşte. Bateriile mi se 
uzează, lumina lămpii scade. Mai bine să mă întind şi să mă odihnesc puţin. Mă 
pregătesc să sting ca să economisesc lumina cînd - nu-i oare o halucinație - zăresc jos 
de tot o gaură mascată de un soi de draperie... Sar ca ars. Un val de aer proaspăt: 
tunelul meu ! Plonjez, mă tîrăsc, mă zgirii, mă lovesc la cap, uf ! Gaura prin care 
pătrunsesem ! Şi vocea lui Storek care strigă : „Vergnes ! Vergnes !” 

— Ooo ! Storek !.Sosesc! 

— Pe unde ai dispărut ? Mi-ai tras o spaimă ! 

îmi iau un aer indiferent ca să-i spun că aş pune bucuros ceva în gură. Niciodată n- 
am mîncat cu-atita plăcere şi-atita poftă. Cit ai zice peşte, am înghiţit un kilogram de 
salam şi două duzini de portocale. Ca prin farmec, am uitat cele trei sferturi de oră 
cumplite pe care le-am trăit în acest labirint al nopţii ; mi-am regăsit intreaga 
vioiciune. Nu mai rămîne decit bucuria, nespusa bucurie a descoperirilor : 

— Formidabil, Storek ! E ceva imens ! M-am şi rătăcit. Pentru prima oară în viaţă 
văd un asemenea labirint de culoare şi de săli. De necrezut ! Galerii peste tot, ramifica- 
ţii în toate sensurile. Şi, la urma urmei, n-am văzut nimic ! Mergem împreună ? 

Dăm de duşcă o înghiţitură de rom şi - îl duc pe Storek şi pe metis în faţa găurii prin 
care pătrunsesem. 

— Asta e trecerea ? Dar bine, dragul meu, mă întreb cum cle-ai putut descoperi 
fleacul ăsta ! Am trecut pe dinaintea ei de vreo cinci-şase ori, cînd te-am căutat. 

— E de-ajuns şă-ţi aminteşti de deviza scrisă pe combinezonul de speotog al lui 
Casteret : Ad augusta per an~ gusta - la rezultate mari pe căi înguste. întocmai aşa 
stau lucrurile în cazul de faţă ! 

Cînd pătrundem în „sala camembertului”, prima mea grijă e să fac o piramidă de 
pietre ca să însemn intrarea în tunel. Marcînd de astă dată traseul, dau peste „palatul 
liliecilor". O cotim printr-un tunel cu plafonul strălucitor, dar jos, care ne sileşte să 
mergem aplecaţi. Dăm de o sală în care ne împiedicăm de un morman de grohotiş. îl 
escaladăm. în virf, aproape la înălţimea bolților, se deschide un culoar care coboară 
spre o nouă sală dîn care pornesc mai multe galerii. îl lăsăm acolo cu o luminare pe 
peonul nostru, care s-a săturat de-atita mers şi ne strecu- răm pe briînci într-un tunel. 
Ajungem astfel la o bifurcaţie. 

Una din ramificații - ştim, pentru că zărim în depărtare piîlpiitul luminării - dă în sala de 
unde am plecat. Cealaltă, foarte îngustă, se afundă în noapte. 

Storek ar fi de părere să închidem cercul, chiar de-ar fi să începem explorarea unei 
alte căi pornind de la metis. Dar nu : 

— Pe căi înguste, Storek ! Pe căi înguste ! 

Nu îngustimea în sine mă atrage, cu atît mai mult cu cît sînt obosit, ci înclinarea ei 
foarte pronunţată : ar putea foarte bine să ne conducă la „reţeaua activă" a rîului care 
a forat caverna şi care, după regula generală, şi-a părăsit vechea matcă pentru a se 
strecura tot mai jos. Facem slalom printre pilaştrii foarte joşi. Şi tunelul nostru se în- 
gustează nespus de mult, gituindu-se aproape. Dar, după doi metri de tîrîre, ne 
pomenim într-o nişă nisipoasă. Găuri se cască în toate direcţiile. Ne aşezăm confortabil 
pe nisipul roşcat şi savurăm cite-o ţigară. 

— Nu simţi un suflu de aer, Vergnes ' 

— Nu. în tunel, mai adineauri, da. Dar aici nu. 

— Vino în locul meu. 

într-adevăr se simte ceva. Mă ghemuiesc şi sondez orificiile cu lanterna mea. Prin 
două din ele, ar fi de-ajuns să dai puţin nisipul la o parte ca să poţi trece. Al treilea se 
închide la mai puţin de un metru. La al patrulea, scot un strigăt. 

— Ce e ? întreabă Storek. 

Dar eu am şi început să fac ca viezurele. Scot un căuş de nisip, apoi încă unul. Mă 


întind în răsuflătoare, dau din umeri, întind braţul cît pot. Simt ceva în virful degetelor. 
Cu o ultimă sforţare, mai înaintez vreo patru-cinci centimetri şi // apuc, vasul acela de 
ceramică, găsit în fundul găurii. Mergînd de-a-ndăratelea, ies din scobitură. 

O surpriză frumoasă mă aşteaptă : ceea ce, în chip triumfal, îi prezint lui Storek, nu 
e un vas de ceramică, ci capul şi bustul unui idol din pămînt ars ! Partea de sus a 
craniului e spartă la înălţimea unei coroane puse pe frunte, unde se ghiceşte începutul 
unei pieptănături bogate sau al unei diademe. Umerii şi bustul sînt acoperiţi de-o 
pelerină, dar pieptul e zdrobit, braţul drept lipseşte ; din stîngul, numai un ciot a mai 
rămas/ Urechea stingă e mutilată ; dreapta e intactă, protejată în spate de desfă- 
şurarea unui motiv decorativ, şi cu lobul împodobit de un cercel rotund, uriaş. Faţa n-a 
avut de suferit. Expresia e admirabilă : chip de ascet - preot, rege sau războinic - cu 
pomeţii înguşti, cu privirea apăsătoare, cu nasul arcuit care domină buzele groase, larg 
deschise pe un şirag de dinţi inegali. 

Cum a ajuns opera asta de artă să zacă în fundul unei scobituri ? Prin ce minune am 
găsit-o aproâpe intactă ? Pentru ce zeitate, pentru ce rege a fost modelată ? De către 
ce artist ? După chipul cui ? Tot atitea întrebări pe care mi le pun şi care vor rămîne 
veşnic fără răspuns. 

înfriguraţi, cercetăm toate cavitățile... nu, nici cea mai mică rămăşiţă. Idolul de la 
Jobitzinaj veghează singur asupra acestei lumi de tenebre. 
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CU HAROUN TAZIEFF, LA PREMIERA MONDIALA A VULCANULUI IZALCO, AFLAT IN 
ERUPȚIE 

Uitasem cu desăvirşire că în Salvador trebuia să ţin o conferinţă despre peştera 
Pierre-Saint-Martin. Cînd m-am dus la ambasadă să-i arăt idolul meu domnişoarei 
Miquel, o scrisoare de la domnul Guillet, directorul Alianţei fran- 
ceze, mă aştepta, amintindu-mi data : marţi, 20 noiembrie. 

Pică bine, n-am ce zice ! Oricum, tot m-aş fi repezit pînă în Salvador ca să mă 
întîlnesc cu Tazieff şi Bichet, plecaţi din ajun. în grabă, era să uit la familia Weisman 
bobinele filmului închinat celei mai adînci grote din lume ! 

Plec aşadar spre Salvador. Sînt întîmpinat de domnul Guillet, care îmi spune că 
prietenii mei s-au şi îndreptat către „Farul Pacificului”, şi că el i-a sfătuit să descindă la 
hotelul de lîngă lacul Coatepec, la poalele vulcanului Izalco. 

Nu zăbovesc nici eu. Pe da orele patru după-amiază, un microbuz de opt locuri, 
foarte confortabil, care leagă San Salvador de Santa Ana (al doilea oraş al ţării), mă 
depune în satul El Congo, la răscrucea de unde porneşte drumul spre lac. Fac autostop 
pînă la hotel. Prietenii mei sînt într-adevăr aici. 

— Ei, ce-i cu grota ? Merita să-ţi dai osteneala ? 

— O adevărată bijuterie. Şi vulcanul ? 

— O minune ! E de tip Stromboli şi pirţiie aşa cum trebuie. înalt de două mii de 
metri. O să-l vezi luminînd chiar de-aici. 

într-adevăr, din zece în zece minute, o lumină roşie se face simțită îndărătul 
peretelui înalt şi stîncos care înconjoară lacul, ivit în fostul crater al unui vulcan. 

Duminică 18 noiembrie 1956. Scularea la ora şase şi jumătate. Luăm micul dejun pe 
terasă. Cele dinţii maşini ale locuitorilor din San Salvador veniţi să-şi petreacă du- 
minica pe malul lacului Coatepec sosesc şi se înşiruie în faţa hotelului. Platforma 
camionetei noastre e supraîncărcată cu material : camere de luat vederi, suporturile 
lor, cufere din fier, pioleţi, magnetofon, saci de echipament. Mă cuibăresc între doi saci 
ticsiţi cu lenjerie. Tazieff şi Bichet urcă în cabină. 

Drumul spre Cerro Verde încă nu-i asfaltat. Ridicăm un nor gros de praf. Dăm ocol 
lacului. La ieşirea dintr-un viraj, de cum vulcanul se iveşte pentru prima oară, oprire. 
Haroun vine şi el pe platformă, îşi instalează camera şi filmează un plan general, cu 
lacul în partea de jos şi flori galbene în prim-plan. 

Nouă oprire ceva mai departe. De data asta, cobor şi eu cu propriul meu aparat de 
luat vederi. Un cîmp îşi unduieşte holdele în vînt : un Van Gogh... dacă Izalco n-ar fi pe 
fundal. 

Vulcanul pare calm. Se face tot mai mare pe măsură ce luăm virajele unul după 
altul. Ne apropiem. Izalco scuipă cite-o gură de fum alb. Ne aflăm, cu aproximaţie, la 
aceeaşi înălţime ca şi craterul. Fumul se împrăştie pe albastrul cerului. Oprim. Tazieff 
trece la atac cu toate camerele. Conul desăvirşit al vulcanului pare foarte neted. 

— Ei, Garouk ? Cînd începem escaladarea ? 


— Răbdare, jucătorule de rugbi. Trebuie mai întîi să pornim în recunoaştere, ca să 
vedem care-i versantul cel mai accesibil. Nu mi se pare deloc uşor. 

Explozie. Prima pe care o aud. O ciup'ercă de fum se înalţă din crater. 

— Ai văzut cum bombardează ? mă întreabă Bichet. 

— Nu. 

li 

El a văzut : se uită la crater cu binoclul. Exploziile au loc cam la zece minute. Un 
huruit slab de anunță. Tazieff s-a înfipt intre cele două aparate de luat vederi, cu mîna 
stingă pe declanşatorul unuia, cu dreapta pe declanşatorul altuia. Apasă de cum se 
aude bubuitul prevestitor. Nouă “explozie. Mi-am luat şi eu binoclul. Văd zburînd pietre 
foarte sus, foarte sus în aer. Asta-i ! 

Către ora prînzului, desfacem un paner cu de-ale gurii, luat de la hotel. La fiecare- 
explozie, lăsăm mîncarea şi ne repezim la aparate. 

. Doi tineri metişi s-au apropiat şi ne observă».. 

— întreabă-i dacă ştiu un drum care duce la poalele vulcanului. 

Nici vorbă că ştiu. Cu atît mai mult cu cît Tazieff le propune să ne fie călăuze pe 
bani. Sfirşim în grabă cu masa şi ne împărţim materialul cinematografic greu şi in- 
comod, urmîndu-i pe cei doi sherpas,!* care o apucă drept prin tufişuri. Unul foloseşte 
maceta. vreau să spun că se ajută de ea mai cu seamă ca să-şi încetineze scoborişul. 
Celălalt se uită atent unde-şi pune picioarele. Panta e po- vîrnită, desigur, şi cei doi 
peones ai noştri nu prea sînt la largul lor ! La cea mai mică porţiune de drum ceva mai 
dificilă, părăsesc lucrurile pe care le cară, lasă în grija noastră recuperarea lor şi nu 
consimt să-şi reia povara' decit în clipa cînd terenul li se pare lipsit de capcane... ceea 
ce se întîmplă rar. Scoborişul se accentuează foarte mult; cel mai simplu ar fi să ne 
lăsăm să alunecăm pe fund. Crengi ne izbesc în obraz. Ajungem la o barranca, ceea ce 
înseamnă crevasa unui rîu secat. Acesta se continuă printr-o prăpastie adincă. Cei doi 
metişi s-au oprit brusc. Parlamentează între ei, se uită la dreapta, la stînga. E limpede 
ca lumina zilei : niciodată n-au ajuns pînă aici. 

Garouk s-a aplecat şi se uită în prăpastie. 

— Dacă folosim puţintel frînghia, putem trece. 

— Noi da. Dar fricoşii ăştia ? 

— Şi-au bătut joc de noi, aşa că o să se-nveţe minte. 

Cei doi nu se simt la largul lor. Dacă ar îndrăzni, ar şterge-o ; dar vor şti să se 
descurce singuri, ca să ajungă la drum ? Puțin probabil, foarte puţin probabil. 

Ora înaintată îi va scuti de o şedinţă de alpinism improvizată. Aproape fără tranziţie, 
la latitudinea asta, către ora şase seara, noaptea urmează zilei. Unui european îi vine 
greu să se obişnuiască şi să nu uite. Odată cu lăsarea nopţii, un vînt glacial mătură 
Cerro Verde. Şi, colo sus, lava străluceşte. Fiecare explozie ciuruieşte catifeaua neagră 
a cerului cu buchete incandescente, ale căror flori roşii şi portocalii trosnesc, apoi se 
împrăştie în mii de petale de foc. A 

— la zi, Robert, te vezi în crater ? In timpul zilei, programul e acelaşi, dar nu se aude 
decît muzica. 

Lztni 19 noiembrie. Pornim de la hotel pe la ora nouă, ca să examinăm versantul 
sud-vestic al vulcanului. O luăm iarăşi pe drumul plăcut spre San Salvador, dar îl 
părăsim la douăzeci de kilometri de capitală, ca s-o apucăm spre San- sonate. Arbuşti 
de cafea apăraţi de arşiţa soarelui de copaci uriaşi, lucrători care întind boabele ca să 
le usuce, lanuri de trestie de zahăr, cu flori roz, ne amăgesc nerăbdarea. 

Masa albăstruie a vulcanului se iveşte împotriva luminii, la un viraj. Izalco poartă un 
panaş de fum. Pornim oarecum la întîmplare pe un drum ce pare a duce spre el. Dru- 
mul se înfundă. Lăsăm camioneta aici. Punem ceva în gură... iar termosul, pe care 
Bichet l-a scăpat pe o piatră, îşi varsă conţinutul - o cafea excelentă - în iarbă. 

Izalco mugeşte. Ne apropiem de el pe o cărare cu făgaşele de pe acum pline de 
cenuşă. Conul lui cenuşiu, maiestuos, e zebrat de lungi dire albe. Ne aşezăm, cu faţa 
spre el, într-un luminiş, iar Bichet îşi pregăteşte magnetofonul ca să înregistreze 
zgomotul exploziilor. Cadenţa acestora se accelerează. 

— Nu-i de glumă, constată Tazieff. E foarte posibil ca o explozie pe cinste să 
mocnească în măruntaiele lui. 


14 şerpaşi (engl.) ; persoane aparţinînd unor triburi din nordul Indiei, care însoțesc expedițiile din Himalaia şi 
care cară poverile. 


încercările la magnetofon nu sînt deloc concludente. Bichet îşi strînge materialul. 
Haroun se uită la monstru :' 

— Versantul ăsta pare ceva mai uşor de escaladat ; dar, din pricina cenuşei, 
apropierea de el ar fi prea grea şi prea îndelungă. Vom fi foarte împovăraţi şi trebuie să 
lucrăm repede. Cel mai bine ar fi să încercăm în partea dinspre Cerro Verde. 

La întoarcere, cumpărăm nuci de cocos la Izalco, un sat micuţ înainte de Armenia, 
în vreme ce vulcanul se luminează odată cu scăpătatul soarelui. Mai departe, prindem 
în luminile farurilor noastre sute de indieni în cămaşă albă şi sombrero de paie, care 
transportă spre the faclory P saci grei de cafea, sub a căror povară se îndoaie din şale. 
Sleiţi de puteri, unii dintre ei s-au aşezat pe marginea şanţurilor. 

Marţi 20 noiembrie. întoarcere la San Salvador, unde, seara, ţin conferinţa. Tragem 
la hotelul Astoria. Chelnerii care ne servesc la masă poartă mănuşi albe. întreaga co- 
lonie franceză, inclusiv ambasadorul, a venit la £/ Club Deportivo?. în pauză, vînd din 
belşug mici cărţulii-pro- gram, ceea ce, adăugat celor o sută douăzeci şi cinci de dolari 
primiţi pentru conferinţă, mă face să mai prind puţin cheag. Tazieff, care-mi vede filmul 
pentru prima dată, retrăieşte clipele penibile petrecute în fundul grotei în anul 1951 şi, 
mai ales, în 1952. 

Miercuri 21 noiembrie. Tazieff îşi petrece dimineaţa fil- mînd satul Izalco din toate 
unghiurile, de la vinzătoarea de tortillas, care le coace afară, pe o vatră de pietre mari, 
pînă 

1 Uzină, în engleză în original. 
la indienii care, pentru a usca boabele de cafea, le întind pe o esplanadă de ciment. 

Şi mereu cu vulcanul drept fundal, prînzim la Sanso- nate, orăşel ce-şi datorează 
importanţa comerţului înfloritor cu „balsamul din Peru". La to/uifera creşte aici în 
condiţii ideale. în pădurile ce coboară pînă la coasta oceanului, /os ba/sameros 
crestează trunchiul copacilor şi string preţiosul lichid de culoarea chihlimbarului, aşa- 
numitul „balsam din Peru”... made în Salvador. 

Tazieff aflase, nu ştiu cum, că un elveţian, tînăr şi sportiv, locuia la Sansonate. Dăm 
repede de el. Numele : Jean-Paul Bollens. Nu cere decit un lucru : să facă împreună cu 
noi ascensiunea vulcanului Izalco. îi dăm întîlnire pentru seara următoare, la Cerro 
Verde. 

Joi 22 noiembrie. în drum spre Cerro Verde, nerăbdător să întreprindă ascensiunea 
vulcanului, Tazieff conduce nervos. Pneurile scrişnesc la viraje. Izalco e departe de a se 
fi calmat. Tot miînios rămîne. La propriu : împroaşcă flăcări. 

— Repede, aparatele de filmat ! 

Materia nu lipseşte. Reglat sunetul, reglată imaginea. Vulcanul gifiie, gifiie încă şi 
mai aspru, apoi bum ! explodează, proiectind jerbe de pietroaie şi de fum. Numai- decit 
o ia de la capăt. Pietrele pornesc la asaltul cerului, fac cale întoarsă şi bombardează în 
picaj fortăreaţa care le-a zămislit. E fantastic, halucinant. 

Ora 17,30. Orizontul a căpătat o culoare rozacee. Ne întindem cortul la marginea 
drumului. Din ce în ce mai dese, exploziile se intensifică. în semiobscuritate, lava lu- 
minează roşu. O monstruoasă ciupercă a Satanei, galben- 
murdar, se înalţă în ondulări greoaie. Stacojii, roşii, portocalii, bombele pocnesc pe un 
cer brun şi negru, violet-în- chis. Tot focul Pămîntului însîngerează noaptea. Şi Bichet, 
în avanscenă, începe să declame un pasaj din opul lui Ta- zieff, Cratere în foc, pe care-l 
ştie pe de rost, şi care se potriveşte de minune. 

„Desluşesc mişcarea continuă a jerbei, alcătuită din miriade de particule 
incandescente, neincetat proiectate, şi care se sting cu încetul, de-a lungul 
ascensiunii. Proiectile ajunse ceva mai jos, din pricina mărimii, desigur, cad iarăşi, tot 
incandescente, ciuruind ci ploaia lor de foc florile întunecoase ale conului. Pe 
deasupra marginii din stinga, se scurge un val galben-strălucitor, zguduit cind şi cind 
de tresăriri. lar şerpi uriaşi, purpurii, se împrăştie, stropiţi de mii şi mii de pete 
portocalii..." 

— Hei, ajunge ! Schimbă placa ! urlă Tazieff. 

Şi totuşi, chiar aşa se întîmplă : lava purpurie lunecă încet, se volatilizează în feeria 
purpurie a apusului. 


15 Clubul Sportiv, în spaniolă în original. 


— Ne-am ars ! Niciodată nu vom putea risca să pă- 'trundem în cuptorul ăsta. 

Dintr-o dată se face foarte frig. Ne învelim în pufoaice groase. îmi pun şi două 
pulovere ca supliment. Aducem mult mai mult cu nişte călători de pe-o banchiză din 
Nordul îndepărtat, decît cu nişte tipi care, între Ecuator şi Tropicul Racului, contemplă 
cea mai gigantică forjă, cel mai impozant furnal ce se poate închipui. 

Nişte faruri spintecă noaptea. O camionetă stopează îndărătul camionetei noastre. 
Din ea coboară Jean-Paul Bollens. Aduce cu el doi peones, angajaţi ca hamali pentru 
asaltul de-a doua' zi. Bollens, cu răsuflarea tăiată, fascinat ca noi toţi, nu-şi poate 
desprinde privirile de la infernul arzător al vulcanului Izalco. — 

Vineri 23 noiembrie. Nu cred să fi dormit mai mult de două.ore. Tazieff mă zgilţiie : 

— Deşteptarea, mergem intr-acolo ! 

Cenuşiul zorilor face mai palidă roşeaţa lavei. Mă frec la ochi, mă întind şi ies de sub 
cort, în timp ce o explozie zguduie muntele. Vulcanul începe iar să bubuie. Aştept 
explozia următoare. Dar nu mai soseşte. 

— S-a mai calmat un pic, îmi spune Tazieff. 11 observ de cîtva timp. Numai partea 
stingă a craterului mai scuipă. O să-l atacăm prin dreapta. 

Exploziile se răresc, într-adevăr, şi bombele, al căror zbor îl urmăresc cu binoclul, 
cad numai pe versantul stîng. 

Ne strîngem la repezeală sacii. Scopul nostru imediat e să ajungem cît mai repede 
cu putinţă la şaua stincoasă care separă Cerro Verde de Izalco. Ne dăm drumul la vale 
şi străbatem la repezeală vreo două sute de metri. 

lată jungla. Oarecum la întîmplare - căci nimic nu ne mai călăuzeşte - Garouk se 
afundă în încîlceala de verdeață, între două rîpe. Oamenii care ne cară bagajele în- 
seamnă copacii cu maceta; aceste crestături-reper ne vor fi foarte utile la întoarcere. 
Dar nimic nu ne asigură că poteca asta, pe care ne-o facem cu mare greutate, va fi cea 
bună. Ne zgiriem în spini, sacii ni se agaţă de crengi, dar înaintăm sălbatic, frămîntaţi 
de-o singură grijă, aceea de-a nu da iar de crevasa care ne-a făcut să ratăm prima 
încercare. Am trece, desigur, peste acest obstacol, dar am pierde un timp preţios. 
Teama noastră se dovedeşte a fi zadarnică : vegetaţia se răreşte, sîntem la poalele 
vulcanului. Lava arzătoare aprinde hăţişurile. Copacii trosnesc în stînga noastră. îmi 
scot puloverul. O bubuitură de tun. Ridicăm cu toţii capetele, dintr-o dată. Nu vedem 
nimic. Bombele trebuie să fi explodat pe celălalt versant 

.— Merge, constată Tazieff. Am impresia că nu riscăm nimic, pînă la jumătatea 
pantei. Oricum, tot trebuie să stăm la pîndă. Vom face o haltă pe buza de bazalt pe 
care o vedeţi acolo, la jumătatea drumului. 

Ne încovoiem sub povara sacilor care devin tot mai grei. Ne căţărăm peste blocuri 
masive, cenuşii, de lavă stinsă. Zgura scrişneşte sub încălţările noastre. Instabile, 
blocurile cedează şi-o iau la vale. Un soare de plumb ne toropeşte. Năduşesc prin toţi 
porii. Cenuşă şi lapili ne alunecă pe sub tălpi : un pas înainte, doi paşi înapoi, doi 
înainte, unul înapoi. Mergem pieziş. Ne cufundăm pînă la genunchi. Tazieff ajunge 
primul la buza de bazalt. Istoviţi, ne dăm drumul pe jos, lîngă el. Mă sprijin de sacul 
meu. Bichet se şterge pe faţă. Bollens ne face o fotografie : frumos o să mai arătăm ! 
Greoiul bubuit al pămîntului ne-a devenit atît de familiar, încît nici nu-l mai aud. E una 
cu muntele, participă la ascensiune, fără să mai adauge nimic îngrijorător şi tragic la 
epuizantul efort ce mă poartă spre vîrf. Uit că urc conul unui vulcan că, sub scoarţa 
rocii de care mă sprijin, savurind clipa aceasta de odihnă, clocoteşte un adevărat iad. 

O detunătui'ă asurzitoare, îngrozitor de aproape, mă surprinde, mă aduce la 
realitate."Ochii mi s-au înălţat spre culme, care e un crater. Tazieff s-a ridicat în 
picioare : 

— Pornim ! Din clipa asta, uitaţi-vă prin aer. Intrăm în zona periculoasă. 

încleiate de lava călduţă, blocurile, încă şi mai mari, se ţin mai bine. Acum, după ce 
ne-am tras sufletul, urcăm mai repede. Poate că ne îmboldeşte şi. apropierea victoriei. 
Ne năpustim. Bombe de lavă fierbinte ne amintesc că tre- buie'să fim prudenţi. Izalco 
gifiie ca o locomotivă uriaşă aflată sub presiune. Virful se apropie. O explozie elibe- 
rează o monstruoasă scuipătură de proiectile. 

— Uitaţi-vă pe sus. urlă Tazieff... Uitaţi-vă pe sus ! 

O limbă de fum albastru se înalţă din cazan. încă cincizeci de metri, patruzeci de 
metri, treizeci de metri. Un strigăt : unul dintre peones şi-a pus mina pe zgura încinsă. 


Douăzeci de metri : din solul crăpat, ies gaze prin toate fisurile. Mi-e gura uscată, 
înfiorător de uscată. Ochii îmi lăcrimează. îl văd pe Tazieff printr-o ceaţă, ca şi pe 
Bichet şi Bollens care ne urmează, ca şi pe cei doi salvadorţeni, rămaşi ceva mai în 
urmă... N-o să mai ajungem niciodată... Vulcanul şuieră, răcneşte. Tazieff urlă : 

— Uitaţi-vă pe sus ! Proiectilele ! Proiectilele !... 

Cincisprezece metri... zece metri... Fără să vrem, ritmul ni s-a încetinit. Lava ne frige 
mîinile dacă ne sprijinim. Gazele ne înţeapă în nări. Să se sfirşească odată. Fac un salt 
înainte. încă cinci metri... M-am oprit brusc : vulcanul scoate gemete surde, răguşite, 
aproape omeneşti. O luasem înaintea lui Tazieff. Acum m-a ajuns, s-a oprit. O sută de 
locomotive pornesc scoţind acelaşi icnet. O să plesnească ! Ne pitulăm lîngă roca 
fierbinte, aproape verticală. Icnetul se înteţeşte. Sînt cuprins de panică. Dar unde să 
mă duc, unde să mă adăpostesc ? Mă lipesc de pavăza peretelui. Uncie sînt ceilalţi ? 
Nu aud decit urletul lui Tazieff : 

— Uitaţi-vă pe sus, ce naiba ! Uitaţi-vă ! 

Explozia zgilţiie craterul, îmi sfişie timpanele. Mănunchiuri de proiectile ţişnesc, cad 
ca nişte ghiulele pe celălalt versant. îl zăresc pe Tazieff. îmi face semn şi se avintă spre 
buza monstrului. Mă smulg la rîndu-mi şi, gata, l-am ajuns. Mă aflu sus pe marginea 
unei uriaşe farfurii adinci, unde clocoteşte o fiertură incandescentă. Nu-mi mai e 
teamă. Fără oprire, bombe de lavă, cheaguri ale unui sînge în curs de topire, sînt 
vărsate din măruntaiele Pămintu- lui prin patru hornui'i ce alimentează jarul. Gazele ies 
şuierînd din aceste recipiente ciclopeene, estompează ro- şeaţa cuptorului. 

Şi, dintr-o dată, burduful forjei începe iar să gifiie, farfuria se înfiorează. Simt că 
pălesc. Vacarmul atinge paroxismul. Bichet şi Bollens îşi pierd capul. Eu la fel. Tazieff 
mugeşte ca să acopere vacarmul : 

— Nu vă întoarceţi cu spatele ! Urmăriţi proiectilele ! Urmăriţi-le 1 

lar proiectilele sar din mortiera aflată în faţa noastră şi care le azvirle cu mare 
vacarm în direcţia Pacificului. Uf ! z- 

Garouk şi-a scos camera de 16 milimetri. îmi scot şi eu aparatul de filmat din sac. 
îmi încarc aparatul de fotografiat. Filmez. Răsuflarea vulcanului se domoleşte. îmi simt 
tremurul genunchilor. Ştiu foarte bine că tremur şi că aparatul „,„mătură”. Nu sînt în 
stare să mă stăpînesc. 

Nouă explozie. Bichet urlă la hamali, care nu se hotărăsc să străbată ultimul metru ce-i 
desparte de vîrf. Transportă suportul camerei de 35 milimetri. De n-ar fi fost vorba de 
asta... Mai mult morţi decît vii, se hotărăsc. Le clănţăne dinţii. Şi nu-i o imagine. 
înfrigurat, Bichet apucă trepiedul şi-l instalează. Cum avea să ne mărturisească la 
întoarcere, „se refugiază în spatele vizorului ca să scape de spaimă'!. Bollens şi-a 
recăpătat pe deplin sîngele rece şi face fotografie după fotografie. Şi eu îmi revin, mă 
obişnuiesc. Il filmez pe Tazieff care filmează, filmez pînzele de gaze, orizontul, cele 
patru plăgi turgescente ale craterului, cam tot ce se poate, fără să mă gindesc prea 
mult. Răsucesc turela. Vizorul aparatului mă ţintuieşte în însăşi inima lavei purpurii 
care clocoteşte. Apăs. Filmez. întruna. Fără să ştiu am acelaşi reflex ca şi Bichet. 
Derizoriu, desigur, dar salutar pentru nervi. Repede, o fotografie acum ! încă una ! 
Bichet a terminat bobina şi începe să coboare, urma 

tde Bollens. Los peones au dispărut. Tazieff îmi întinde aparatul lui de luat vederi : 

— Am să încerc să arunc o privire într-unul din hornuri. Va trebui să filmezi cu 
aparatul meu. Dacă nu te simţi bine... 

în situaţia în care sîntem... Garouk coboară prudent în adîncitura farfuriei. Cu vîrful 
pioletului, înceai'că terenul acela ciudat, negru, apoi înaintează. Eu filmez. Tazieff 
înaintează întruna, se opreşte, se îndreaptă spre centrul ceaunului aceluia cu diametru 
de o sută de metri. Eu filmez. Şi cînd nu mai e decit la vreo doisprezece paşi de hornul 
cel mai apropiat, îl văd cum începe să ţopăie pe loc. Apoi face stinga-mprejur şi vine 
repede spre mine, sărind din bloc în bloc de lavă. Faţa îi e stacojie. Urlă : 

:— Căldură cumplită ! Labele picioarelor îmi ard ! 

— Filmează-mă şi tu pe mine ! 

Mă îndrept spre horn. Ciîţiva paşi sînt de ajuns ca să , mă facă fericit. O fotografie. 
încă una. Şi la revedere ! O ultimă privire spre boturile astea de foc care mugesc şi 
plonjez pe panta scoborişului. A 

Rămas în spate, Izalco îşi clăteşte gura monstruoasă. In fuga mea, stric echilibrul 


instabil al blocurilor îngrămădite, ce se desprind şi dezlănţuie o avalanşă. Mă las să 
alunec ghemuit într-o revărsare de lapili şii mă pomenesc lîngă Bichet, lîngă Bollens şi 
lîngă hamali, care ne aşteptau pe ieşindul de bazalt de pe care, cu puţin în urmă, por- 
nisem la asaltul final. Mă năpustesc spre bidonul meu de apă călduţă. Ce bună e! 
Tazieff încă n-a sosit. 11 zăresc coborînd cu greutate, ridicînd, printre blocurile pornite 
într-o cavalcadă, dîre cenușii şi albe de cenuşă şi de lapili. Picioarele arse îl dor. lar 
vulcanul bubuie întruna. Dar nu ne mai pasă. Izalco a fost învins. 

Nu scăpasem însă de toate încercările. Ultima porţiune a scoborişului, de-a dreptul 
penibilă, ni se va părea inter- 
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iminabilă. Riscăm în. fiece clipă să ne răsucim gleznele, pe covorul lunecos de 
zgură. Unul dintre peoni sîngerează la o pulpă. Alunec şi mă tai la o mînă. Ne 
răspîndim în toate direcţiile : fiecare dintre noi, după cît îl mai ţin puterile, alege pista 
ce i se pare cea mai bună, cea mai uşoară, sau cea mai rapidă. Şi sîntem cu-adevărat 
epuizați, după şase ore de eforturi şi de tensiune nervoasă ajunsă la paroxism în cele 
cincisprezece minute tragice, intens trăite în crater, în clipa cînd ne prăbuşim în iarbă, 
la poalele masivului Cerro Verde. 

Şi-atunci, prietenul nostru, elveţianul Jean-Paul Bollens, scoate triumfător din 
rucsacul său tirolez şase cutii de suc de fructe ! Avusese curajul, de-a dreptul 
supraomenesc, să le care pînă la jăratecul de pe Izalco, unde şi lui îi ardea gitul ca şi 
nouă, şi să le păstreze fără a ne spune nimic pînă acum. Le-am golit dintr-o sorbitură. 
Nici n-apucasem să-i mulţumim cînd a mai scos încă şase cutii din rucsac ! Pe astea 
din urmă le-ăm savurat, tolăniţi în iarbă, schim- bînd între noi, la modul exclamativ, 
impresii : 

— Vezi tu, cînd o să ne întoarcem în Franţa şi cînd lumea o să ne întrebe cum a fost, 
spuse Tazieff, mi-ar plăcea şi mie să pot spune „,inferna!” vorbind despre locurile astea 
şi să pomenesc, în legătură cu ele, despre vreo intrare în infern. Dar cum aş putea-o 
face ? Inflaţia verbală, devalorizarea cuvintelor mari din limba noastră ne-o va 
interzice, cu toate că tocmai despre infern e vorba. 

Urcuşul masivului Cerro Verde a fost nesfirşit şi extenuant. 

Bineînţeles, nu dăm de drumul pe unde venisem. Sîntem istoviţi. Tazieff hotărăşte să 
facem o haltă. Ne aşezăm cu faţa spre vulcan. Nu mai avem putere să vorbim. Ne pre- 
gătim totuşi să începem din nou calvarul, cînd o explozie formidabilă zguduie muntele, 
ţintuindu-ne pe loc 

„Chiar locul acela al craterului unde ne-am aflat acum o oră se dezintegrează sub 
ochii noştri, în vreme ce o ciupercă uriaşă de fum negru îşi desfăşoară spiralele spre 
soare. Şi această umbrelă ca de sfîrşit de lume îşi înaltă , pălăria monstruoasă cu o mie 
de metri mai sus,.pe profilul sinistru al vulcanului, întunecat de horii de praf gros, 
ridicaţi de împroşcarea cu proiectile şi bucăţi de rocă. 

Ne privim fără să spunem nimic. Ştim foarte bine ce gin- deşte fiecare dintre noi. 

Aflăm a doua zi, cu stupoare, că realizasem o ..premieră". Toate cotidienele din 
America centrală scriau cu litere de-o şchioapă : „VICTORIA UNEI EXPEDIŢII FRANCEZE 
PE IZALCO AFLAT IN ERUPȚIE" sau : '„PENTRU PRIMA OARA OAMENI IN CRATERUL 
VULCANULUI IZALCO." Neta “York Times, după deplasarea unui trimis special la San 
Salvador; scoate pe şase coloane în pagina întîi : „SCIENTISTS SCALE AN ACTIVE 
VOLCANO IN EL SALVADOR AND SPEND 20 MINUTES AT CRATER S BRIM DURING LULL.” 
16 Trec peste multe alte relatări şi încă din cele mai bune, ca versiunea ce urmează, 
puţintel fantezistă, publicată în Le Canard enchaîne, plină de umorul său surâzător. 
>,Prietenul Bidasse" nota în Caietul său de drum la data de 5 decembrie : 

„9O 1 PE VULCAN 1 
Pe cit se pare, undeva în America centrală, în Salvador, o expediţie condusă de un 
vulcanolog francez a făcut ascensiunea vulcanului Izalco şi a înfipt tricolorul pe mar 

-ginea craterului. Zece minute după plecarea expediției, zice-se, vulcanul, deloc 
mulțumit, a intrat în erupție şi a. vărsat - ăsta-i cuvintul - dimpreună cu flăcări, lavă şi 
bubuituri, emblema noastră naţională. 

Vedeţi pină unde ne poate duce gestul nelegiuit al monstrului. Cu un guvern ca al 


16 Oameni de ştiinţă escaladează vulcanul activ din El Salvador şi petrec douăzeci de minute în crater în 
perioada de acalmie, în engleză în original. 
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nostru, care nu glumeşte cu respectul datorat celor trei culori, riscăm să ajungem 
departe. Și de-aici pînă la a auzi răsunind ordinul de-a ne pune ranita în spate cu 
direcţia Salvador, ca să ne ducem să-i arătăm noi vulcanului aceluia mititel cu ce 
lemne, era să zic cu ce petrol, Franţa se încălzeşte - mi-i decit un pas, deci nu mare 
lucru. ". 

Intr-adevăr, trei zile după ce ne acoperise de elogii şi de înflorituri de retorică, presa 
din Salvador a început să ne acuze de impostură şi să strige : „Şo ! Pe francezi !” De ce 
? Tazieff vă va spune-o, deoarece a scris pe tema asta în Sport et Vie, aprilie 1957 : 

„Cum oare nişte străini să săvirşească o faptă de vitejie pe care salvadorienii înşişi 
n-au putut-o săvirşi ? O expediţie a unor alpinişti din Santa Ana, imediat după noi, a 
încercat s-o reediteze, fără să izbutească. Oare nu era asta dovada, zdrobitoare a 
minciunii noastre ? Silogism, după cum se vede, de nerespins..." 

Şi Haroun încheia : „Despre toate acestea, şi despre laudele nemăsurate şi despre 
xenofobia dezlănțuită, am aflat peste multe săptămini.' Nu puteam răspunde nimic, 
nici să facem nimic, decit numai să sperăm ca imaginile imprimate pe peliculă, la 
marginea craterului, să nu fie nici pierdute, nici stricate, şi să poată depune mărturie 
într-o bună zi pentru noi". 

Ceea ce au şi făcut. 

9 
CEL MAI MARE RÎU SUBTERAN DIN LUME, TEMPLU AL ULTIMILOR VRĂJITORI MAIA 

în timp ce Tazieff şi Bichet zburau spre Chili, peste Anzii Cordilieri, am luat la rîndul 
meu avionul spre Guatemala. în timp ce lipsisem, directorul Oficiului de Turism nu 
stătuse degeaba. Telefonase de vreo două-trei ori la ambasadă, ca să încerce să mă 
găsească, şi dăduse următorul anunţ în presă : „Activitățile doctorului Roberto 
Vergnes, unul dintre cei mai faimoşi speologi contemporani, se vor afla sub auspiciile 
Ministerului Comunicațiilor şi al Lucrărilor publice, ale secretariatului Preşedinţiei şi ale 
Direcţiei generale a Turismului, instituţii interesate în proiectul explorării grotei 
Lanquin". 

Mi se dăruia titlul de „doctor'". Ceea ce nu-mi displăcea. Totuşi, rămînea de găsit 
soluţia cîtorva probleme de natură materială, mai cu seamă : bani, maşină etc.; ceea 
ce nici un minister nu-mi putea furniza pe loc. (Să nu uităm că ne aflăm în America 
latină, ţara veşnicului mariana... mîine, miine.) M-am înarmat cu răbdare, voi turna un 
film şi voi ţine o conferinţă. 

în sfîrşit, la începutul lui ianuarie, creditele sînt deblocate, mi se pune la dispoziţie 
un Land-Rover, un grup electrogen şi cîteva sute de metri de cablu. Storek şi cu mine 
recuperăm materialul depozitat la ambasada Franţei şi, la drum spre grota Lanquin ! 

Dramul, asfaltat pînă la San Pedro Sacatepequez, se îngustează apoi şi e plin de 
praf. Virajele sînt în unghi drept, brutale, şi mă întreb cum o să ne descurcăm dacă 
întîlnim o maşină venind din sens invers. Porci şi copii mici care trec drumul ne fac să 
micşorăm viteza în timp ce trecem printr-un cătun cu case din chirpici. Coborim, 
virăm, urcăm, iar coborim. Peisajul, în răsăritul de soare, e somptuos : străbatem 
ultimele masive stincoase ale Sierrei Chuacu. După ce trecem de Rabinal, cu străzile 
lui prost pavate şi biserica albă, cu trei clopotniţe, drumul începe să ui'ce pe brîna unei 
faleze. De sus, e o adevărată încîntare, o feerie de culori : un circ imens ni se oferă 
privirilor, întretăiat de un lanţ de coline, al căror colorit variază de la ocru - în prim 
plan - pînă la albăstrui, în depărtare, trecînd prin roşu şi violet, accentuat de verdele 
foarte curat al ierbii. 

Străjuit de cactuşi asemănători unor candelabre, drumul merge drept printre coline, 
pînă la grădinile şi palmierii din Salama. întîlnim indieni împovăraţi cu vase de cera- 
mică. Merg în * paşi mărunți, cu bustul ţeapăn, balansîn- du-şi alternativ braţele. Au 
fruntea încinsă cu o curea din piele care susţine greutatea. 

— Merg aşa, într-o zi, zeci de kilometri, ne spune Storek. 

înaintăm de-a lungul unui rîu care şerpuieşte printre stînci albe. O cascadă ţişneşte 
dintr-o faleză. 

Pătrundem în ţinut calcaros. Cascada asta iese din subteran. Nu mult în spatele ei 
se găsesc grote. 

După un sat micuţ, Santa Cruz, o grotă-prăpastie se deschide la marginea drumului. 
Ne oprim. în prima sală, cea de la intrare, desluşesc pe pietre urme lăsate de luminări. 


Solul e acoperit cu un covor de ace de pin. 

— Vrăjitori au celebrat aici ritualuri păgine, constată Storek. 

înaintez spre fundul sălii şi găsesc la marginea prăpas- tiei cioburi de ceramică. Nu 
mă pot abţine : în ciuda protestelor lui Storek, arunc în hău douăzeci de metri de scară 
din frînghie şi cobor. 

— Merită osteneala ? 

Rid în sinea mea : tocmai am adunat de pe jos o mulţime de vase şi de idoli, şi scot 
la suprafaţă vreo cincisprezece busturi micuţe şi capete de pămînt ars. Ce mutră face 
Storek ! i 

Ne apropiem de Cobăn. Intîlnim pe drum tot mai mulţi indieni. Femeile, cam 
îndesate, poartă fuste verzi-albăstrii şi huipil din stofă uşoară, roz, albastru-deschis, 
verde-şters, alb, iar pe creştet duc panere mari din trestie, foarte joase. Zgomotul 
claxonului nostru le înnebuneşte. Se pornesc să fugă în toate direcţiile : nicicînd 
expresia „a fugi ca iepurii" nu mi s-a părut mai nimerită şi la locul ei. 

După San Pedro Carcha, drumul nu mai e decit o cărare îngustă, brăzdată de făgaşe 

pline de noroi. Anotimpul ploios încă nu s-a terminat. înaintăm din zdruncinătură în 
zdruncinătură printre coline calcaroase şi doline impresionante. în adiîncitura unora 
dintre ele, ferite de scurgeri, indienii au plantat bananieri şi porumb. 
- Deodată, nu mai vedem nici rîuri, nici apă la suprafaţă : dispar în sutele de doline ce 
ne înconjoară. Solul e un burete găurit de un număr necrezut de mare de avenuri, 
printre care drumul coteşte întruna. Ca să ne facă loc, indienii pe care-i depăşim sau 
care ne ies în cale sînt nevoiţi să sară în şanţuri. 

Noaptea ne surprinde la Sacuyu. înaintăm foarte încet: cucuvele se izbesc de 
parbriz. Sîntem numai la zece kilometri de Lanquin ; dar, între aceste două puncte, 
denivelarea e de o mie de metri. Ne va trebui o oră întreagă ca să străbatem distanţa 
asta. 

Puțin înainte de Lanquin, coborîm din... maşină şi aud susurul unui rîu. 

— Resurgenţa, îmi spune StoreKk. 

Rîul ţişneşte din coasta unei faleze albe. 

— Ce debit are ? 

— A, nu mare lucru deocamdată. Şaptezeci sau optzeci de metri cubi pe secundă. 
Sîntem de fapt în anotimp secetos. Cu două luni în urmă, avea un debit de patru ori 
mai mare. 

— Cum aşa ? Trei sute de metri cubi pe secundă ? 

Storek nu-mi înţelege uimirea. îi explic : 

„— Nu ştiai, prin urmare, că pînă acum Fintîna de la Vaucluse era considerată drept 
resurgenţa cea mai importantă din lume, cu debitul ei între opt şi o sută cincizeci de 
metri cubi pe secundă, după anotimp ? 

De necrezut ! Trebuie totuşi să admit ceea ce sare în ochi : Fîntîna de la Vaucluse 
vine de-acum încolo cu mult în urma rîului Lanquin... lar mai tîrziu am căpătat certi- 
tudinea că Lanquin, deţinător al recordului mondial în ! privinţa debitului pînă în ziua 
aceea, nu-i decît un rîu mic în comparaţie cu altele, neexplorate încă, din Guatemala, 
ţara aceasta în care, practic, nimic nu este cunoscut în domeniul lumii carstice. 

Grota, se deschide la cîţiva. metri deasupra resurgenţei, ceva mai la stînga. Satul, 
luminat de nişte becuri chioare, se ghiceşte acolo, pe o ridicătură. Oprim maşina în 
piaţă, în faţa clădirii municipalităţii. Storek parlamentează cu un metis : alcaldele. 

— Vom dormi aici, iar miine, dis-de-dimineaţă, primarul ne va găsi doi sau trei 
oameni care să ne însoţească. 

Un zvon'îndepărtat de tobe şi de chirimia, un soi de flaut, ajunge pînă la noi. E San 
Augustin, hramul bisericii din sat, şi sărbătorirea începe din seara asta. Ţine cinci zile 
în şir ! Cu muzica în frunte, un cortegiu iese din biserică. Sute de flăcărui ale 
luminărilor ţinute de femei scînteiază în noapte. Procesiunea s-a oprit dinaintea unei 
colibe oarecare. Mai mulţi indieni intră înăuntru. îi urmez, precedat de învăţător. 

Un sfint Augustfn din lemn policrom e aşezat într-o firidă. Pe creştet poartă o pălărie 
de paie. O frumoasă barbă albastră îi acoperă îmbrăcămintea indiană. îngenuncheat la 
picioarele lui, un vrăjitor, cu craniul acoperit de-o batistă albă, îl tămiiază. Zeci de alţi 
indieni stau şi ei în genunchi pe pardoseala de lut. Vrăjitorul se ridică şi-i 
binecuvîntează. Tobele se dezlănţuie. 

— S-a terminat, îmi şopteşte învățătorul. Nu-i decît prima zi. 


15 ianuarie. Aducem camioneta cît mai aproape de grotă. Cinci indieni, tocmiţi de 
singurul alb din sat, un negustor scund şi bărbos, vor instala grupul electrogen. Pînă 
cînd totul va fi în ordine, hotărîm să aruncăm o privire prin cavernă. 

Pătrundem dintr-o dată într-o sală mare (şaptezeci de metri pe patruzeci) şi lumina 
lămpilor se izbeşte numai- decît de o stalagmită uriaşă, ce se ridică pînă aproape de 
tavan. în spatele acestui soi de cascadă pietrificată, verzui, se schiţează două treceri. 
Cea din dreapta dă spre rîu, mă înştiinţează Storek. Ceva mai departe, un aven în- 
trerupe drumul. Ne ducem să vedem. Culoarul e plin de concreţiuni şi dă într-o sală 
lungă de treizeci de metri. Riîul curge în spatele unui perete subţire de draperii. H 
luminez cu lampa. Se pierde printre blocuri masive. Debitul pare mai scăzut decit la 
locul de resurgenţă, deşi e atit de aproape de acesta. Mai multe rîuri se unesc, 
probabil, sub planşeul sălii de la intrare... Ne ducem în recunoaştere spre cea de-a 
doua trecere. 

După ce depăşim stalagmita cea mare, pătrundem în sala Picota. Vrăjitorii, pe cît se 
pare, în anumite perioade, vin aici să-i aducă cinstire zeului Tzultaka şi să se roage 
pentru regii maia, care, după cum spune legenda, s-au refugiat în fundul cavernelor, ca 
să scape de conquista- 
dorii spanioli. Indienii mai spun şi că regii aceştia se vor întoarce într-o bună zi ca să-i 
alunge pe albi. (Să sperăm că nu chiar în clipa cît sîntem noi acolo !) 

Fascicolul luminos al lămpii mele - deşi ajunge pînă la o sută de metri - nu izbuteşte 
să atingă fundul acestei săli grandioase. O grămadă uriaşă de sfărimături o umple. 
Blocurile ce-o alcătuiesc par anume puse pentru a uşura ascensiunea. Din fericire, 
pentru că şi aici dăm peste o crevasă de netrecut, pe fundul căreia curge un rio. Să fie 
un braţ al rîului Lanquin propriu-zis ? Un afluent ? Reţeaua asta de ape mi se pare 
deosebit de complexă : n-am reperat oare pînă acum în trei locuri diferite rîul (sau 
riurile) ? 

Fără vreo dificultate, escaladăm mormanul. Dominăm crevasa. Plafoanele se află la 
şaptezeci de metri deasupra solului, spre care coborîm. în fund de tot, sala se gituie, 
apoi se lărgeşte, alcătuind o nouă sală, care va fi „sala Storek!! (aşa am hotărît eu). O 
nouă gituitură după ce străbatem vreo şaizeci de metri, o nouă sală cu concreţiuni 
galbene. Ca şi cele din „sala Storek”, plafoanele din „sala galbenă"! sînt puţin înalte 
(vreo cincisprezece metri) şi bogat împodobite. înaintăm repede pînă ce o draperie, 
lată de şase metri şi care se lasă din bolți, ne opreşte calea. Nimeni niciodată n-a 
trecut dincolo. îi dau ocol şi-mi chem tovarăşii : 

— veniţi ! Am descoperit încă o sală. în fund de tot, la vre.o sută' de metri, zăresc o 
îngrămădeală de roci deasupra căreia se înalţă o stalagmită colosală. Nu există 
dificultăţi, pe cît se pare. Să-i dăm bătaie ! 

O sută bună de metri, într-adevăr, pe o lărgime de vreo treizeci. O vom numi „sala 
draperiilori!. 

Aveam să descoperim astfel, una după alta, alte două săli, pe care le-am botezat: 
„Aviateca"!, apoi „sala liliecilor” 

„Storek e de părere să oprim aici explorarea, provizoriu) desigur. Se gindcşte la film. 
Şi-apoi, începe să mă cunoască ! 

— De acord, zic. Să ne întoarcem. în trecere, o să aruncăm o privire în tunelul pe 
care l-am lăsat pe stingă noastră, în sala Aviateca. 

îl aud pe Storek mormăind : 

— lar începe. 

E un culoar foarte frumos, unde înaintarea se dovedeşti a fi uşoară. Se termină 
brusc printr-o retezătură în adîn- cime, nu chiar greu de trecut. Dar roca e putredă de 
tot şi cît se poate de friabilă. Arunc o piatră în prăpastie şi pleosc ! izbeşte o apă care - 
jetul luminos al torţelor ne-o arată - pare a fi stătătoare. x 

„începutul” n-a ţinut prea mult. leşim. Grupul electrogen e pe cale să funcţioneze şi 
cablurile sînt instalate cum fusese convenit. Mîncăm ceva apoi începem să filmăm într- 
o sală care va fi cea a „Bărbosului". 

16 ianuarie. Somnul mi-a fost „legănat" de cîntecul monoton al tam-tam-urilor şi-al 
chirimias-urilor. La ora şapte, un singur indian e prezent la întîlnire. Bărbosul discută cu 
el : 

— Unde sînt ceilalţi ? 

— Nu mai vor să vină. 


Cel de faţă a venit ca să ne vestească şi să-l plătim; Au înţeles că vom trece dincolo 
de sala Picota. Şi ei nu vor : zeii şi demonii sălăşluiesc în adîncul cavernelor. Nu merită 
osteneala să insistăm. 

Pornim aşadar numai noi trei : Storek, Bărbosul şi cu mine. Pe drum ne întîlnim cu un 
indian şi cu băiatul lui, de vreo doisprezece ani. Bărbosul reuşeşte să-i convingă. Vin cu 
noi 

„Hotărim să ne ducem să filmăm, cu torţe de magneziu; în frumoasa sală numită 
Aviateca, şi ne punem rucsacurile în spate. în sala Picota, trebuie să escaladăm o 
treaptă de un metru şi jumătate. Indianul ne întinde sacul lui apoi - fără să spună nimic 
- face cale întoarsă şi-i vedem flăcăruia luminării pierzîndu-se îndărătul stîncilor... 

La rîndul său, pe copil îl apucă teama în sala Storek ; dar nu îndrăzneşte să ne 
părăsească. în sala Aviateca e încîntat de frumuseţea ei, de-a dreptul cucerit. La 
semnalul dat de mine, Bărbosul şi cu el îşi aprind torţele de magneziu şi splendoarea 
cavernei ţişneşte din noapte. Copilul, pe numele mic Lico, scoate exclamaţii de 
admiraţie : „oh ! ooh ! ooh !” Concreţiunile strălucesc, aruncînd mii de flăcări. Filmez 
cu lăcomie. 

Cum ne-am consumat provizia de torţe, ne întoarcem în sala Picota. îmi iau bateria 
şi încep să aranjez materialul, cînd aud sunetul ascuţit al unui flaut. Cinci flăcări de 
luminări înaintează încet prin tenebre. 

— Vrăjitori ! îmi şopteşte Bărbosul la ui'eche. Ce ne facem ? 

— Hai să vedem. 

Coborîm în întîmpinarea lor. Fără să rostească un cuvint, fără să ne arunce o privire, 
ca şi cum nici n-am exista, trec pe dinaintea noastră. Sînt desculți, şi flacăra slabă a 
luminărilor sapă umbra pe trăsăturile aspre ale feţelor lor de nepătruns. 

— E San Augustin, îmi aminteşte Storek. Vor aduce rugăciuni zeilor ce sălăşluiesc în 
cavernă. De asta ne-au părăsit cei pe care i-am tocmit. Ştiau ce se va întâmpla. 

— Să-i urmărim. 

îi ajung şi uite-aşa îndrept asupra lor fascicolul proiectorului. Lumina violentă a 
lămpilor supravoltate nu-i face nici măcar să se clintească. De parcă nici n-ar exista. 

Se îndreaptă spre plafonul sălii. în urma lor, mă caţăr şi eu pe sfărimături - patruzeci 
de metri de urcuş... sub povara bateriilor care-mi rup umerii. Sînt leoarcă. 

Sus de tot, vrăjitorii se opresc pe o platformă îngustă, dinaintea unui fel de altar 
natural : o moviliţă împodobită, străjuită de colonete din calcită înnegrită de fum. In 
prim plan, o stalagmită cu înfăţişare de cap omenesc : doi ochi, un nas, o gură, 
acoperite de calcită, dovedesc vechimea acestei sculpturi abia schiţate. 

Şi ceremonia începe. Vrăjitorii, stînd în picioare, fac cu degetul gros de la mîna 
stingă semne cabalistice pe fruntea, ochii, bărbia, nasul, buzele lor. îngenunchează 
apoi dinaintea idolului şi se roagă, cu o patimă ciudată şi sfişietoare, pe care sforăitul 
camerei mele de filmat nu izbuteşte s-o tulbure. 

Unul dintre ei, şeful probabil, pune copal într-o cădelniţă de lut ars şi apropie flacăra 
luminării. Un miros care nu e neplăcut se răspindeşte în cavernă. Aşa cum ar face un 
preot, indianul înalţă cădelniţa, o leagănă în dreptul pieptului, apoi o dă vecinului. Pe 
urmă desface ceva învelit în foi de bananier. Scoate de-acolo o scoarță îmbibată de 
răşină, aşa-numitul pom, depunîndu-l pe altar. Ceilalţi fac la fel, apoi şeful apucă iar 
cădelniţa, bine- cuvîntează pom-ul, îl aprinde. O flacără ţişneşte din altar, luminează 
bolțile. Atunci murmurul rugăciunilor se înte- ţeşte, cei ce se roagă îşi fac cruce mereu, 
flacăra pom-ului urcă tot mai sus, tot. mai densă, spre stalactite, înroşind întunericul şi 
feţele. Şi, atita vreme cît va arde focul acesta înmiresmat, vrăjitorii, îngenuncheaţi pe 
piatră, îl vor cinsti pe zeul Cavernelor şi pe regele Maia, strămoşul lui, care trăiesc 
acolo în măruntaiele grotei şi se vor întoarce într-o bună zi, glorioşi şi de neînvins, ca 
să-i alunge pe albi... 

Cînd ultimul cărbune s-a stins - şi numai atunci - vrăjitorii se retrag. l-am urmat 
pînă la ieşirea din grotă. L-am întrebat pe şef dacă ar consimţi să-mi vîndă cădelniţa. A 
acceptat... i-am dat cincizeci de cenți, sumă ce i s-a părut fabuloasă. Am purtat cu 
sfinţenie obiectul acesta frumos în bagajele mele. In colecţia mea de amintiri ocupă un 
loc ales, lîngă idolul de la Jobitzinaj. 

17 ianuarie. Am dormit dimineaţa pînă tîrziu : ziua de ieri a fost petrecută cu folos. 
Storek, interesat mai cu seamă de film, pleacă miine la Guatemala City. Eu rămîn ca să 


continui explorarea. 

Și continuă ! 

19 ianuarie. Explorăm cea de-a doua reţea începînd de la „Crevasă!. 

Petrec o frînghie pe după o concreţiune şi, dominînd prăpastia de la o înălţime de 
vreo cincisprezece metri, mă las să alunec de-a lungul peretelui, „asigurat! dar nu 
foarte sigur pe mine. 

Curînd, micul redan se termină. Nu-mi rămîne decît să abandonez sau să aterizez 
pe platforma pe care o zăresc la doi metri mai jos. Cu atît mai rău ! Sar şi aterizez cu 
bine. Fixez solid frînghia şi, fără nici un risc. Lico şi Bărbosul sosesc şi ei. O galerie 
ascendentă se transformă într-o cascadă de calcită. Un adevărat haos de roci 
sfărimate, găurite, pline de apă, îi urmează. Pe unele mici porţiuni netede am imensa 
bucurie de-a descoperi cioburi de ceramică precolumbiană. Le împachetez cu grijă. 
Dar, ca să continui, nu vad decit două soluţii : să cobor în prăpastie, sau să escaladez o 
grămadă de sfărimături, ce pare a da într-un culoar. 

Optez pentru prăpastie. Arunc scara de frînghie, o fixez, cobor cîţiva fuştei, ghicesc 
zgomotul rîului. Urc ca să 

umflu barca pneumatică, pe care Bărbosul mi-o va da la momentul potrivit. 
Fredonez în timp ce cobor: 

La mijlocul albiei La mijlociei albiei Rial e adine, la, la, Riul e adine 

Pare chiar foarte adine. Repede, barca ! 

Nouă decepţie : ca şi alte dăţi, sînt blocat de sifoane? Nu-mi rămîne decit să încerc 
să „trec” peste mormanul - de sfărimătură. Intr-un tunel relativ spaţios, mă izbesc de-o 
piatră sculptată, reprezentind vreo zeitate sau vreun animal, şi din nou dau peste 
cioburi de ceramică. Unele sînt prinse în calcită, dovadă grăitoare a vechimii lor. 

In faţa noastră se deschide un puț din care se înalţă cîntecul asurzitor al rîului. 
Calcarul foarte tare al pereţilor e erodat în asemenea măsură îneit alcătuieşte o 
adevărată scară. Eu şi Bărbosul nu pierdem ocazia. Lico ne va aştepta. Fără dificultate, 
coborîm spre rio cel din noapte. Care curge, maiestuos, printr-o galerie largă. Pătrund 
în apa puţin adîncă. In aval : un sifon h în amonte : un sifon. Desigur... caut posibilităţi 
de trecere pe sus. Ne întoarcem şi ne tîrîm la întîmplare printr-un tunel. Un palat de 
cristale, striat de colonete albe, ne îneîntă. Dar vai ! Palatul ăsta nu are altă uşă decit 
cea pe care am pătruns, şi cît de joasă e ! S-a sfîrşit. Trebuie să abandonăm. 

Adio Lanquin ! Nu mai dispun de timp ca să scormonesc mai mult prin tenebrele 
tale, să mai continui explorarea împărăției tale grandioase, demnă de un zeu maia !. 
Disearăj plin de furie, voi telegrafia la minister : „Expeditie terminată. Stop. Trimiteţi 
jeep pentru întoarcere". 

1 Sector al unei peşteri în care tavanul coboară atit de jos îneit atinge luciul apei. 
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SARBATOAREA SFINTULUI AUGUSTIN 

Am aşteptat jeepul douăzeci şi patru de ore. Dar n-am regretat : era ultima zi a 
sărbătorii San Augustin. 

Procesiunea a ieşit din biserică, îndreptindu-se spre marginea satului. Sfinţi de 
renume mai mare sau mai mic, cocoţaţi pe umeri robuşti, îl înconjurau pe San 
Augustin, care nu mai avea pe creştet pălăria de paie. (S-o fi pierdut în timpul vreunei 
orgii nocturne ? Să-i fi fost furată ?) Statuile au fost aşezate în faţa unei colibe, pe un 
altar în aer liber, ceva mai ridicat. Femeile, în fustă albastră şi huipil alb, ţin în 
scobitura miinii două lumînărele, fiecare alcătuind ramura unui V mare. Le-au aprins. 

Beat criţă, vrăjitorul-şef a ieşit în faţa mulţimii. La git poartă înnodată o băsmăluţă 
roşie, pe piept şi pe piîntecele lucind de sudoare i se cască o cămaşă albastră. la 
cădelniţa, îi afumă pe sfinţi, apoi se întoarce spre asistenţă, bine- cuvîntind-o. O 
bombă şi un şirag de cohetes 7 explodează. 

Cu muzica în frunte, sfinţii sînt transportaţi înăuntrul colibei. Un fum acru şi gros îmi 
înţeapă ochii şi mă îneacă. Respir cu greu şi fac sforţări să văd. încet, încet m-am 
obişnuit. încăperea e ticsită de indieni : vreo două-trei hamace sînt agăţate de-a lungul 
pereţilor. La stînga mea, o barieră micuță desparte încăperea în două treimi. Sfinţii 
fuseseră rînduiţi într-un colţ, şi mai mulţi credincioşi le puneau luminări la picioare. 
înaintea mea, în picioare sau stînd pe vine, bărbaţi şi femei se îngrămădeau pe lingă 
pereţi. Agăţată de o bîrnă, o tobă mare se clatină la înălţimea unui stat de om. Un 
muzicant o mîngiie cu beţigaşele, ritmînd melodia obsedantă a chirimias-urilor 


17 Rachete, artificii, în spaniolă în original. ' 


„Celelalte instrumente - o harfă greoaie, o vioară roşie, de fabricaţie ai'tizanală, şi un 
soi de banjo grosolan - sînt grupate la dreapta mea. 

Stăteam nemişcat. Trei perechi de tineri indieni ieşiră în faţă. Aveam norocul să asist 
la căsătoria lor ; însuşi şeful vrăjitorilor oficia ceremonia. Trei lăzi uriaşe fură rînduite la 
perete. Erau pline cu sticle de aguardiente h Şeful luă una, o deschise, o ridică, apoi, 
brusc, o aplecă deasupra sfinţilor : rachiul şiroi pe barba albastră a lui San Augustin, pe 
mantia din lînă roşie a lui San Vicente. Omul astupă sticla, o aşeză dinaintea statuilor şi 
se întoarse spre cele trei perechi, aşezate pe-o bancă de-a lungul stinghiei 
despărţitoare. Le ţinu un mic discurs, apoi schimbă cîteva cuvinte cu ceilalţi vrăjitori, 
cai'e încuviinţau dînd din cap. Oficiantul luă litrul de aguardiente, îl destupă iar, îl ridică 
şi bău pe îndelete o duşcă zdravănă. Se şterse la gură cu dosul miîinii şi se îndreptă iar 
spre cele trei perechi de însurăţei. Cu sticla, făcu semne deasupra celor şase creştete 
ce se aplecaseră, sorbi o nouă înghiţitură şi dădu şipul tinerilor soţi, care onorară 
băutura rînd pe rînd, cu gilgiituri. 

Cînd şeful destupă alt litru, toţi cei de faţă îngenun- cheară, iar vrăjitorii începură 
să-şi clatine cădelniţele cu sîrg. Tobele băteau, mereu în acelaşi ritm. San Augustin 
primi încă o trimbă substanţială de fum ; iar gitlejul vrăjitorului o porţie bună de 
aguardiente. Atunci, soţii se sculară şi deschiseră balul. Banjd-ul vioara, harfa îşi 
îngemănară - acordurile scîrţiitoare eu răpăiala tobelor. Sticlele fură scoase din lăzi şi 
începură să treacă din gură în gură. In mulţimea dansatorilor, o femeie începu să se 
învîrtească pe loc, bătînd din picioare ; fuma o ţigară de foi uriaşă. 

1 Rachiu, în spaniolă în original. 

Mi-am pregătit flash-ul. Fulgerarea bruscă îl făcu pe stăpinul casei să-şi aducă 
aminte de mine şi se apropie împleticindu-se, clătinînd în mînă o sticlă de octavo. O 
goli pe jumătate apoi mi-o întinse, strimbîndu-se într-un zîmbet îndatoritor. Nu puteam 
refuza : am luat şipul, l-am dus la gură şi-am tras un git pe care, tuşind, l-am scuipat 
nu- maidecit. Foc, nu alta ! Vrăjitorul îmi zîmbi cu bunăvoință, îmi luă sticla şi-o goli 
dintr-o sorbitură. Jos, lîngă o harfă, o indiană stătea întinsă. Soţul ei, în genunchi, izbea 
în cutia instrumentului, scandînd ritmul muzicii... 

Cineva mă bate pe umăr; mă întorc şi mă pomenesc nas în nas cu prietenul meu 
vrăjitorul-şef, care-mi întinde un pahar mare, plin ochi cu aguardiente : crezuse pur şi 
simplu că mă înecasem pentru că nu ştiam să beau de-a dreptul din sticlă ! Şi iată-mă 
ţinînd în mînă un sfert de „vitriol”, pe care-l „degustez” cu mici sorbituri, sub privirea 
aprobatoare a noului meu prieten. O bătrină vine să mă încurajeze şi dă exemplu 
luîndu-i şefului sticla din mînă. Aş vrea grozav să pun paharul undeva, sau să-l vărs. 
Imposibil : trebuie să ciocnesc... la propriu şi la figurat. Ofer ţigări ca să le distrag 
atenţia. Nu se prinde. Cu-atit mai rău ! Ca să-mi scurtez chinul, îmi isprăvesc paharul. 
Şi iată-l plin din nou ! Trebuie să mărturisesc că, acum, aguardiente merge mai uşor. 
Dar totul are o măsură. Cred că am găsit trucul potrivit ca să nu mai beau : îi arăt 
aparatul indianului. Merge ! Evacuează locul de dans şi se proţăpeşte în mijloc, ca să-l 
pot fotografia întreg, într-o poză avantajoasă. Apoi, o fotografiez pe bătrină. Şi iat-o că 
nu mă mai slăbeşte, şoptindu-mi la ureche : „Sarabanda... sarabanda lanquinera...” 
schiţind cîţiva paşi de dans. Pe legea mea, poate că asta-i soluţia. ŞJ mă apuc să 
dansez cu ea, ţopăind mărunt. N-am încotro ! 

Aguardiente curge rîu. Vrăjitorul şi acoliţii lui, înarmaţi cu octavos şi cu cădelniţe, 
stropesc şi binecuviîntează instrumentele muzicale şi pe muzicanți. Bătrina nu mă 
slăbeşte deloc : „Lanquinera..." „Si ! Si! sarabanda..." Sint singurele cuvinte pe care le 
puteam schimba. Nu ştie spaniola. lar eu nu vorbesc limba kekşi. într-un cuvînt, am fi 
făcuţi ca să ne înţelegem. Dar, întrerupîndu-ne tete-ă-tete-u/, iată-l pe „vrăjitorul-şef” 
că soseşte cu un pahar de rachiu. Dumnezeule ! îmi clocotesc creierii ! Dar, de vreme 
ce trebuie să beau, să bem ! Cu sticla în mînă, bătrîna se îndreaptă spre muzicanți. O 
tobă e ceva drăgălaş, nu-i aşa ? Face bum... bum... bum... Indianul îmi dă beţigaşele, 
mă învaţă cum să mă slujesc de ele : o lovitură la stînga, două la dreapta şi, din timp 
în timp, o ploaie de lovituri mărunte şi rapide. Mă execut, dar monotonia ritmului mă 
plictiseşte. Pornesc un marş militar, în pur stil „,14 iulie*'. Profesorul meu se 
întristează : chiar că nu sînt înzestrat. Mă apucă de încheieturi, mă ajută să 
descompun mişcările : tam, tamtam, tam, tamtam, tamtamtumtam... Uşor, nu ? înţeles 
? Si, şi maestro. îmi dă drumul la miîini, dar îmi dă drumul şi inspiraţiei - o inspiraţie 


fără doar şi poate militărească : un marş al tobelor (şi al trompetelor, absente) răpăie 
marţial sub baghetele mînuite de mine. 

Dansul din Lanquin nu se tulbură însă din atita lucru. A, drăgălaşii de ei, cum mai 
ţopăie, cum mai ţopăie ! Neluînd în seamă strădaniile mele de-a le imprima un pas de 
paradă, indienii se-agită neobosit în ritmul sarabandei lanquinera. în trecere, apucă 
sticlele pe care tinerii căsătoriţi le întind spre ei. Cit despre muzicant, îmi ia în cele din 
urmă beţigaşele. Pare nemiîngiiat, sincer nemîngiiat, de lipsa mea de aptitudine. Se 
consolează cu un octavo, iar vrăjitorul-şef, înţelegindu-mi supărarea, se iveşte cu încă 
un pahar. Poate voi fi mai înzestrat pentru ia harpa ? 

Izbutesc să scot nişte zdrăngănituri, dar ceea ce mă atrage e cutia în care stă. Cum l- 
am văzut mai înainte făcînd pe indian, încep şi eu să bat în ea, tare, cît pot de tare, cît 
mai tare... Mi-e groaznic de rău de la stomac şi sînt un piculeţ cam beat, nu v-aţi dat 
seama ? 

i i 

INCEP O VIAȚA NOUA 

„Expediţie terminată", aşa telegrafiasem... Dar se poate oare spune că explorarea 
lumii subterane guatemaleze a început măcar ? 

în timpul prea scurtei mele şederi în „paradisul necunoscut al speologilor", ziarele 
locale afirmaseră : „Un francez caută comorile indienilor maia". Pe atunci nu le 
căutam. Dar, de fapt, le-aş fi putut găsi. Cînd indienii fugeau de conchistadorii spanioli, 
în fundul grotelor s-au refugiat, într-adevăr. Oare asupra uneia din comorile lor 
veghează fără iă-şi dea seama vrăjitorii din Lanquin ? 

Comoara aceea fabuloasă de care vorbesc legendele indiene să fie oare neapărat 
alcătuită din aur şi nestemate ?- Şi dacă ar fi alcătuită în mare parte din idoli superbi, 
vase, oale de lut şi sculpturi din piatră, ce-ar spune povestea misterioasă ; a indienilor 
maia ? Ar putea fi descoperite, poate, într-o sală încă neekplorată a acestei împărăţii a 
nopţii, şi Scripturile şi Cărţile. „Codexurile" acestea trebuie să mai existe încă. Unde 
puteau fi ascunse mai bine, dacă nu în adîncufile cavernelor gigantice ? 

Astfel mă gindeam pe-vaporul care mă aducea în. patrie. Şi ştiam de pe atunci că, într- 
o bună zi, mă voi întoarce în Guatemala, de îndată ce-aveam să pun destui ban 
ideoparte pentru organizarea unei noi expediţii : peste trei ani, îmi spuneam ; după un 
turneu serios de conferinţe şi, pe cît posibil, cu un coechipier la înălţime. Filmele îmi 
reuşiseră. Sub egida Alianţei franceze, le-am prezentat în 1958 în Olanda, în toată 
peninsula Scandinavică,' în > Franţa şi în Algeria. Ora 17 : matineu pentru şcolari. Ora 
21 : seară de conferinţe. Şi asta vreme de doi ani, povestind mereu acelaşi lucru. E 
mult. E chiar inuman, cînd ştii că nişte comori aşteaptă... 

La întoarcerea din Lanquin, făcusem escală la San Jose din Costa Rica, pentru a 
prezenta Peştera Pierre-Saint- Martin la Alianţa franceză. Directorul, domnul Georges 
Astua, m-a anunţat de cum coborisem din avion că eram invitatul domnului Chambon, 
ambasadorul Franţei. 

Mare amator de muzică, domnul Chambon este în aceeaşi măsură şi pasionat după 
obiecte străvechi. Posedă o colecţie impresionantă de obiecte de artă precolumbiană, 
pe care le cumpără sau le descoperă bl însuşi în zăcăminte. Pentru mine a însemnat o 
adevărată minune arta asta pe care n-o cunoşteam. 

— Există grote şi în Costa Rica, mi-a spus ambasadorul - nostru, iar legenda 
pretinde că în ele s-ar afla ascunse şi comori. Dacă vreţi să rămiîneţi cîteva zile, sînteţi 
invitatul meu. 

Era, vai ! cu neputinţă : vaporul nu mă aştepta. 

e— V-am rezervat totuşi o surpriză, a continuat domnul Chambon. Am izbutit să 
obţin aprobarea pentru vizitarea comorii precolumbiene a Băncii din Costa Rica. E o 
ocazie ce nu trebuie scăpată. 

In pivnițele zăbrelite ale Băncii, un specialist ne-a făcut să contemplăm minunâţiile 
din aur ale acestui tezaur nepreţuit. Sute de „piese” scînteiau la lumina neonului : 
pieptare ce reprezentau acvile, broaşte, personaje ; apoi 
podoabe de tot felul, cercei, coliere, brățări. Mai multe lădiţe au fost deschise în. 
cinstea noastră. 

Eram departe de-a bănui că, după un turneu de conferinţe. aveam să părăsesc 
definitiv ocupaţia aceasta şi să devin, dacă se poate spune astfel, căutător de comori 


şi jefuitor de morminte „profesionisti. ^ 

Ei, da ! Am fost foarte surprins cînd unul dintre prietenii mei, colecţionar de artă 
primitivă, mi-a spus că cea mai mare parte din „cioburile!! mele de lut, aduse din 
Guatemala, prezintă valoare. Şi eu care credeam că numai piesele întregi puteau fi 
„comerciale" ! Am arătat colecţia unui anticar specialist din Paris şi-am rămas stupefiat 
de preţul pe care mi-l oferea pentru bucăţile acelea de idoli. N-am stat mult pe 
gînduri : i-am vîndut totul pe un milion de franci vechi. Nu mai aveam nevoie să 
„turnez" anul viitor ! 

înainte de-a părăsi Parisul, am apărut într-o emisiune de televiziune, organizată de 
Jacques Chabannes | şi am lansat un apel, ca să găsesc un coechipier speolog. Am 
primit nenumărate scrisori. O singură propunere mi s-a părut a merita atenţie : aceea 
a patronului unui motel de pe Coasta de Azur, Roger Collot. Timpul cît ţinea localul 
închis, din octombrie pînă în mai, coincidea cu perioada cea mai bună pentru un 
speolog - în America centrală : anotimpul uscat. Collot a venit să mă vadă. Am trasat, 
în linii generale, planul viitoarei noastre campanii de speologie şi de săpături. Plecarea 
a fost fixată pentru noiembrie 1959. , 

Pentru mine, începea o viaţă nouă, de libertate şi aventuri. 

12 
GROTA UNDE SE AFLA SCHELETE ÎMPODOBITE CU IASPIS 

La Cannes, pe un pachebot italian, am îmbarcat odată cu noi şi o camionetă de doi 
cai-putere. Voiam să cutreierăm America centrală folosind drumurile ei rudimentare. 

Drumurile... Se pot oare numi astfel ? De cum treci frontiera dintre Panama şi Costa 
Rica, există într-adevăr ceva ce-ar aduce a drum : o dîră de pămînt crăpat, plină de 
bolovani... Dar poduri, existau măcar poduri peste care să treci rîurile ? l-am întrebat 
pe vameşii costaricani. Como no, senor ! îmi răspunseseră. Mai e vorbă, domnule 1... 
Aproape că-i insultasem. „Liniştiţi-vă, adăugaseră. Veţi putea trece". 

Cu-această convingere, veseli, am pornit-o la drum. Nu e prea rău. Drumeagul 
coboară chiar în pantă lină spre un rio, zece kilometri mai încolo. 

— Vezi podul ? mă întreabă Collot. 

— Aşa cum îl vezi şi tu. Dar de vreme ce ne-au spus că putem trece, înseamnă că se 
află un vad. 

Pătrund liniştit cu maşina în apă, drept înainte, fără să cricnesc. Apa ajunge pînă la 
butucii roţilor, nimic mai firesc. Şi deodată pleosc 1 capota dă cu nasul în jos. Apa 
trece cu un metru peste ea. Era în seara zilei de 31 decembrie. Am făcut revelionul pe 
malul apei, avînd drept perspectivă fundul pătrat al camionetei noastre, ce-şi arăta 
fesele la stele. 

A doua zi dimineaţă îl trimit pe Collot în satul cel mai apropiat, Villa Neilly. Peste 
cîteva ore, se întoarce cu un garagist care, în schimbul cîtorva dolari, a binevoit să ne 
remorcheze. 

— Ştii ce mi-a spus tipul ? mă întreabă Roger. Se pare că vom da peste alte 
douăzeci şi nouă de rîuri, încă şi mai adînci decit ăsta. 

— Poduri au ? 

— Niciodată nu s-a dus să le vadă. 

Principalul e să punem camioneta în stare de funcţionare. Golirea motorului, bujiila, 
iar golire, motorul sfîr- seşte prin a se roti. Adevărată victorie. Ne ducem să cinstim 
evenimentul. Coşcogeamite camionul stă oprit în faţa birtului. Un panamez jovial dă pe 
gît pahare de aguar- diente. Intrăm în vorbă şi aflăm că şi el se duce în plimbare prin 
Costa Rica. îi povestim păţania noastră. Se prăpădeşte de ris. Apoi ne spune: 

— Haide, îmbarcaţi-vă pe camionul meu. Eu am picioroange. 

Folosindu-ne de scînduri şi de birne, izbutim să cocoţăm camioneta pe platforma 
bărzăunelui celui mare. Aşa am putut trece peste cele douăzeci şi nouă de rîuri. 

Puțin înainte de-a ajunge la graniţa cu Nicaragua, cum făceam din întîmplare o 
haltă, dăm peste un tînăr ziarist costarican, alpinist din cînd în cînd. îi explicăm care-i 
scopul expediției noastre. Se entuziasmează. 

— Cunosc amplasamentul unui rîu subteran ! ne spune el. E numit : „Tunelul rîului 
morţii”. Foarte aproape de vulcanul Arenal. Pornim într-acolo ? 

Mai e vorbă ! închiriem cai şi lăsăm camioneta în cătun. Anotimpul ploios nu s-a 


18menilor de litere francezi. 


terminat încă : toarnă cu găleata. Două zile de călărit : sîntem leoarcă pînă la brîu. O zi 
în care explorăm rîul acesta micuţ ce nu prezintă un prea mare interes : sîntem uzi 
leoarcă pînă la git. Două zile pentru întoarcere : sîntem uzi leoarcă pînă în creştet. Și 
frînţi de oboseală 

„îmi duc calul la adăpost, pe o ploaie mereu torențială, îmi pun materialul într-o 
cabană micuță de scînduri. Unde dati peste Collot culcat în pat! 

— Cum aşa ! Da’ mirţoaga, da’ lucrurile cui le laşi ? 

:— Să le ia dracu’ ! Sint frînt, mi-e somn ! 

— Şi crezi că eu sînt mai sprinten ? Nu te mai prosti, grăbeşte-te ! 

Se ridică şi-mi arde o palmă. Uluit, nu spun nimic. li deşăuez calul şi mă culc. Dar nu 
pot adormi. Să continui singur ? Să-l ţin mai departe alături de mine ? Frumos ne mai 
şade dacă de pe-acum ne hîrfim, înainte de-a ajunge în Guatemala, unde ne aşteaptă 
încercări atît de grele. Hotărăsc să mai aştept. 

A doua zi nu fac nici o aluzie la incidentul din ajun. El însă, cu coada între picioare, 
se gudură pe lîngă mine. Era tras la faţă, nu ştia cum să-şi facă uitată purtarea. 

Am şters cu buretele. Şi cele cinci luni cît a ţinut călătoria a fost un exemplu de 
camaraderie. lar azi, aş putea spune : cei cincisprezece ani ! Cincisprezece ani în care 
timp am pornit de şapte ori. Socotind că fiecare expediţie a ţinut în medie cinci luni, 
asta face treizeci şi cinci de luni de viaţă în comun. Trei ani ! Trei ani de amintiri ce nu 
se pot uita, trei ani de oboseală, de bucurii, de descoperiri. Şi tot vom mai porni ! 

Dacă am povestit întîmplarea asta, e pentru că peste cîţiva ani m-a dus la o hotărîre 
pe care trebuia s-o iau dar de care nici pînă astăzi nu m-am consolat. 

Guatemala. lată-ne, în sfîrşit, ajunşi. Am trecut şase frontiere, am înghiţit zile întregi 
de formalităţi : vămi, poliţie, imigrație, hîrţogăraie. Peste tot se bate la maşină cele ce 
spui, se completează formulare, eşti interogat..; 

— Numărul roţilor de rezervă ? 

— Două. 

— De ce două ? 

— Nu există de formatul ăsta în America. 

— Pe unde aţi pătruns în ţară ? 

— Nu există decit un drum. 

Da asta?... Da aia?... Da astălaltă ?... Da nu mă mai ofticaţi ! îmi spuneam în sinea 
mea. Dar n-aveam încotro şi trebuia să răspund. 

în zorii celei de-a treia zi, ne îndreptăm cu toată viteza spre Alta Verapaz, zonă 
calcaroasă din Guatemala. Trei luni în şir, explorăm numeroase grote, unele nu prea 
mari, altele imense. Deseori aveam să fim răsplătiți de obiectele precolumbiene pe 
care le găseam. 

Căpătind experienţă, nu mă mai înşelam deloc, le detectam dinainte, şi nimeream 
în nouă cazuri din zece. Dacă la intrarea într-o cavernă sau în sala următoare 
(niciodată dincolo de punctul unde lumina zilei nu ajungea), descopeream urme de 
ceremonii păgine - lumînări, petale de flori, seminţe, pene de păsări de. curte - bătălia 
era cîştigată. Puteam fi siguri că grota fusese folosită pe vremea indienilor maia ; 
siguri, de asemenea că, tot căutînd binb, aveam să găsim obiecte străvechi. 

în anul acela norocul ne-a copleşit. La Senahu, un sat micuţ din Regiunea Alta 
Verapaz, oamenii ne-au vorbit despre diverse cavităţi. 

— Duceţi-vă la finea 1°? Seamay. O exploatează un englez ; o să vă dea lămuriri, ni s- 
a spus. E acolo' sus. 

Ni se arată un platou, la o înălţime de o mie o sută de metri. Drumul, în serpentine 
circulare, suie abrupt. Camioneta, încărcată pînă la refuz, gifiie din greu. Collot coboară 
şi-o împinge din spate. Ne facem apariţia spectaculos în /a finea. 

Denys, englezul, ne primeşte cu braţele deschise. O mic cinci sute de indieni 
lucrează pe plantaţia lui de cafea. Satul aparţine proprietăţii. Deschide o sticlă bună de 
scotch în cinstea noastră şi ne confirmă : 

— Aşa e. La un kilometru de aici se află o cavernă cu un rîu subteran şi un lac. Am 
fost acolo de, mai multe ori. Am să vă conduc în după-amiaza asta. Un adevărat 
templu. 

Un adevărat templu ! Sînt surescitat la culme, ca şi Collot : se tot frămîntă pe scaun 
în timpul mesei, care ni se pare nesfirşită. Pornim într-un jeep. Ciîţiva indieni aduc 


19 Fermă, proprietate, în spaniolă în original. 


materialul pînă la intrarea în grotă, care se deschide în flancul unei coline. Bolta de 
intrare e pe jumătate mascată de liane. în penumbră, disting o cavitate profundă şi 
ceva asemănător unei scări ce coboară în întunecimi. 

— E chiai' o scară, îmi confirmă Denys. A fost cioplită în piatră de indienii maia. Vă 
las. în fund, dacă o luaţi la stînga, vă îndreptaţi spre rîu ; dacă o luaţi la dreapta, daţi 
de partea uscată. Succes ! 

Ne echipăm şi luăm cu noi o frînghic. Scara e aproape dreaptă ; treptele, înguste şi 
înalte. La minus treizeci de metri, dăm de o platformă. Găsim cioburi de ceramică, 
începe bine ! Le vom lua la întoarcere. 

La minus şaizeci de metri, nu mai sînt trepte. De aici încolo, descinderea se poate 
face normal, strecurîndu-ne printre pietroaie. Sus de tot, ridicînd capul, vezi strălucind 
o stea micuță : gura pe unde am pătruns. Sus de tot. la o sută de metri deasupra 
noastră. Urmiînd indicaţiile lui Denys, o luăm la stinga, să dăm de rîu. Apa e prea 
adîncă : vom avea.nevoie de bărci : cale-ntoarsă. 

Confirmînd spusele lui Denys, o galerie frumoasă se deschide spre dreapta. Foarte 
aproape se schiţează începutul unei scări ; trei sau patru trepte, apoi dăm de un perete 
zidit. 

— Ar merita osteneala să vedem ce se află în spatele lui. 

— Ce-ai vrea să fie ? Comoara, nici vorbă ! 

în lipsă de comoară, în sala ce urmează după galerie, o sală presărată cu resturi de 
oale - Roger descoperă, în spatele unui pinten de stîncă, un metate, o piatră de 
măcinat, ornamentată pe margini. Din nefericire, e ruptă în două. E totuşi un început şi 
încă un început frumos ! Nu mă mai îndoiesc de faptul că grota a fost locuită. Rictim 
oarecum la întîmplare prin argilă ; peste tot, cărbune şi cioburi. Nimic întreg. Nu 
contează, căutăm mai departe. Stalactite şi stalagmite, care uneori se unesc într-o 
scurgere albă, ne încetinesc înaintarea. Dar cît e de frumos ! Ne aşezăm pe jos să 
fumăm o gauloise. Ne aflăm la intrarea unei foarte frumoase săli. Steiurile săreau 
capra cînd au încremeiiit pe vecie. 

Atacăm haosul în sensul pantei. O piatră mi se rostogoleşte sub picioare. încerc să- 
mi recapăt echilibrul. Izbesc roca puternic cu cotul. Mă frec : nu mi-am rupt nimic. Dar 
mă doare. în josul mormanului de sfărimături, Roger începe să urle. Cuvintele i se 
întretaie cu ecoul. Răcneşte, îl zăresc, în fund de tot, stînd chircit şi nemişcat. Numai 
de nu s-ar fi rănit!... O iau la vale cu riscul să-mi rup un picior. Norocosul! Stă aplecat 
deasupra unui schelet omenesc. A şi strîns în pumn vreo douăzeci de boabe de iaspis 
verde Veronese şi-mi arată, cu mîna cealaltă, un pandantiv cu cap de om, tot din iaspis 
regesc, cel mai frumos din iaspisurile Americii precolumbiene. Restul colierului s-a 
împrăştiat primprejurul oaselor pieptului. 

— Priveşte mai jos ! 

N-am aşteptat să mi-o spună el ! Lîngă o gaură la nivelul peretelui, dau de un alt 
schelet. Şi de-un colier. Dumnezeule ! e roz : din coral sau din scoici. Cu înfrigurare, 
mătur primprejur cu fascicolul de lumină al lanter 

-nei. într-o scobitură, încă un schelet. E înghesuit între două blocuri de piatră şi stă într- 
o baltă de apă. Mă aşez pe burtă. Lingă ceea ce a fost un git: mărgele verzi, un pan- 
dantiv verde. laspis ! laspis regesc ! 

în spatele meu, îl aud pe Roger strigînd : 

— Robert, încă unul ! 

— Da, şi eu am găsit ! 

Am luat pandantivul. E o minunăţie : şase sau şapte centimetri lungime, pe trei sau 
patru lărgime. Un profil de cap maia, mi se pare... Am să-l examinez în amănunt mai 
tîrziu. Foarte încet, ca să nu tulbur apa, adun colierul, bob cu bob. îl pun într-o pungă 
de plastic, unde ăe obicei îmi ţin ţigările şi bricheta. în fund de tot, lampa lui Roger 
scormoneşte din piatră în piatră. Mă pregătesc să mă duc la el; nu fac trei paşi că mă 
împiedic în nişte oseminte. Printre care scînteiază mărgele. O rocă ţine sternul îngropat 
în pămînt. O mut uşor. Un pandantiv stătea îngrămădit sub ea : un personaj, cu braţele 
încrucişate pe piept, dar podoabele sînt din iaspis obişnuit, ca şi mărgelele. încep să fiu 
pretenţios ! 

îl chem pe Collot ca să mă ajute să deplasez blocurile de piatră, fără să provoc 
lunecarea pămîntului, ce ne-ar ascunde mărgelele. Găsim restul şiragului. 

' - Formidabil, Robert ! Am două coliere, unul din iaspis, altul din scoici. Trebuie să mai 
fie unul pe-aici. 


îi precizez oarecum locul unde am lăsat boabele de coral roz. 

După o oră, terminasem, strinsesem toată recolta. Era alcătuită din cinci coliere şi 
din cinci pandantive din iaspis, din patru coliere şi din pandantive din scoici sau din 
coral. Judecind după poziţia scheletelor, aparţineau cu siguranţă unor femei care 
fuseseră sacrificate şi aruncate în prăpastie, prin gaura pe care o zăream la douăzeci 
de 

metri'deasupra noastră. Am încercat să găsim o trecere spre orificiul acesta, 
explorînd galeriile superioare, dar fără rezultat. 

Seara, în timpul mesei, n-am dat la iveală descoperirea : cele găsite de noi puteau fi 
evaluate la citeva mii de dolari ; era mai bine să nu stîrnim lăcomia nimănui. Fără să 
vrea, Denys ar fi putut răspîndi zvonul. Aducînd indirect vorba, am încercat să aflăm 
dacă dăduse peste schelete, aşa cum există în anumite grote unde indienii maia obiş- 
nuiau să aducă jertfe omeneşti. Nu, nu văzuse niciodată aşa ceva, nu auzise vorbindu- 
se de cazuri asemănătoare prin părţile acelea... 

Expediția noastră devenise din clipa aceea rentabilă. Şi, cît se poate de liniştiţi şi în 
tihnă (asta şi privitor la pungă), ne continuăm prospecţiunile şi explorările prin grote, 
fără ca dealtfel să dăm peste ceva cu-adevărat senzaţional, în afara cîtorva bucăţi de 
ceramică pe ici, pe colo. 

O descoperire cu adevărat importantă aveam s-o facem abia în iarna următoare 
(după anotimpul francez) : în aceeaşi regiune a Peten-ului, unde, cu doi ani mai 
înainte, explorasem grota de la Jobitzinaj. 

Peten-nl e un uriaş platou calcaros, de trei sute de kilometri pe două sute, situat la o 
mie cinci sute de metri deasupra mării. E acoperit de-o pădure tropicală foarte deasă. 
Nici un drum nu-l leagă de restul Guatemalei. Avionul e singurul mijloc de legătură. 
Platoul c de fapt nelocuit, în afară de zona lacului Peten-ltza. Mai peste tot, înecate în 
junglă, cunoscute sau încă necunoscute, oraşe maia, cu templele şi piramidele lor : 
Yaxchilan, Piedras Negras, Tayasal, Uaxactun, Seibal, Cancuen etc., ca şi minunatul 
Tikal. Pe lîngă acestea, rîuri late, care uneori dispar sub pămînt, aşa cum se întâmplă 
cu rio Machaquila, 
care piere pe o distanţă de doisprezece kilometri şi care are debitul Senei. 

Bogăția Peten-ului e e/ chicle, guma din care se face guma de mestecat, şi-i 
îmbogăţeşte pe „jefuitori", aceştia recuperînd monumentele maia de prin fostele oraşe 
unde, în afara lor, nimeni n-a mai călcat de la descoperirea acestor vestigii, cu 
douăzeci, treizeci sau chiar optzeci de ani în urmă. 

E ceea ce s-a întîmplat într-o cetate descoperită de prietenul meu Pierre Ivanoff, 
prădată în timp ce el se afla în S.U.A. pentru a-şi procura fonduri care să-i îngăduie 
explorarea şi studiul, fără a prilejui stricăciuni. Procedeele acestea sînt oare bune sau 
rele ? 

Cînd mi-a povestit cele întîmplate, i-am spus prietenului meu că e un „nerod 
norocos". Ivanoff e cumnatul lui Pierrot Bichet, cosenior de Izalco. Tazieff mă dusese 
acasă la el. la palatul Rambouillet, unde locuia pe-atunci. 'Ţintui- sem o scândură între 
doi copaci şi băteam drop-goluri cu mingea de rugbi, care e nelipsită din maşina lui. 
Cînd ne odihneam odată dinaintea unor halbe, Ivanoff şi-a deschis inima, povestindu- 
ne necazurile *spuse mai sus. Se interesa pe-atunci de civilizațiile precolumbiene şi se 
gindea să plece iar, curînd, în Guatemala şi Mexic. 

Aşa că n-am fost prea surprins cînd, la întoarcerea noastră din Alta Verapaz, l-am 
întîlnit, încărcat cu camere de luat vederi, la Guatemala City. în cursul unor plonjări 
submarine, dăduse peste ceramică maia în lacul Peten- Itza. 

— Bravo ! am strigat. Era normal, dacă te gîndeşti. 

— închipuie-ţi că nişte chic/eros, băieţii ăia care taie copacii sălbatici de hevea, mi- 
au vorbit de unele „movile" pe care le-ar Ti văzut de partea cealaltă a unui lac, numit 
Petexbatun. Ce zici de asta ? 

— Nu se ştie niciodată. Ar trebui mers acolo şi văzut. 

— Eu mă duc, îmi mărturisi el. Mi-am vîndut aparatele de filmat unui american. Te 
invit şi pe tine. 

— Imposibil. Collot pleacă săptămîna viitoare ca să-şi deschidă motelul ; e şi 
timpul : sîntem în aprilie, şi i-am promis să-i arăt rîul subteran de la Lanquin. 

— Păcat! 

Sigur că a fost păcat. Şi-acum îmi mai muşc degetele ! „Movilele" erau nici mai mult 


nici mai puţin decit o autentică cetate maia. Se aflau acolo vreo zece stele sculptate, 
din care una datată din 721, scări acoperite cu incrustaţi! şi, în vîrful unei piramide 
înalte de treizeci şi cinci de metri, un templu închis de o uşă tombală reprezentînd un 
mare preot, bogat împanaşat. Ce se afla înăuntrul templului ? Pierre, conştiincios, n-a 
vrut să strice uşa. Pe scurt, şi-a oprit prospectarea, smulgîndu-le făgăduiala acelor 
chicleros să uite de descoperirea făcută. 

Uriaşul meu blond cu ochi albaştri nevinovaţi şi veşnic zîimbitori, ţi-ai risipit jumătate 
din avere şi ai crezut că bravii tăi chicl/eros aveau să lase acolo „bogăţia" pentru nişte 
tipi cu picioare late, care s-ar fi ivit peste douăzeci de ani, cu condiţia să se 
construiască un drum pe care să poată veni ? Nu te-ai învăţat minte prima oară, nu-i 
aşa ? Nu ţi-a fost de-ajuns ? 

Pentru că, desigur, cînd Pierre, acest mare senior, s-a întors acolo, după ce şi-a 
vîndut superba cocioabă de la Rambouillet, n-a mai găsit, de fapt, nimic... în afară de 
bucăţi din faimoasa uşă, deschisă cu izbituri zdravene de tîrnăcop. Templul era gol. 
Spre care colecţionar se îndreptaseră mobilierul funerar, vasele, iaspisurile, idolii din 
interiorul lui ? " 
în schimb, Collot şi cu mine, nu cu mult înainte de-a ne întiîlni cu Ivanoff, făcusem 
destule descoperiri „rentabile" în aceeaşi zonă arheologică 

„Aterizasem la Poptun, mic sat de garnizoană din inima Pefen-ului. Un drum de tară 
face legătura dintre cătun şi lacul Peten-ltza. S-ar fi aflat, nu prea departe, pe cît se 
spunea, o cavernă cu statui uriaşe şi un veritabil osuar, t Să fi fost o legendă ? N-am 
găsit nici o grotă la locul indicat. Dar împrejurimile sînt împînzite de cavităţi şi rîuri 
subterane. lar asta era o realitate. La Poptun ne sufocam, eram hărţuiţi de căpuşe şi 
de ţinţari. 

— Numai aşa, ca să ne răcorim, ce-ar fi să începem cu un rîu subteran ?> am 
propus eu. Rîul Chade, de pildă, la ciţiva kilometri de-aici. 

închiriem cai pentru noi şi pentru material. Nici o dificultate : urmăm creasta unei 
chei adînci, variind îutre douăzeci şi patruzeci de metri. Rîul sclipeşte între pete de 
umbră. Curînd va dispărea sub pămînt printr-un triplu portal. 

Cu o primă încărcătură de material pe care-l ducem în spate, ne tăiem drum cu 
maceta prin pădure şi desişuri. Rîul, larg cît Tarnul la Albi, nu e prea adînc în anotimpul 
acesta secetos. Putem înainta chiar prin mijlocul mătcii, pe o lespede netedă ce se 
prelungeşte, ca o potecă, la nesfirşit. Debitul e considerabil încă, dar apa, spre deose- 
bire de anotimpul ploios, nu mai foloseşte, ca să dispară, decit două din cele trei orificii 
enorme. 

Pătrundem prin cea de-a treia boltă, cea care e uscată. Riul. e aici, foarte aproape 
de noi. îmi- moi' mîinile în undele lui reci şi mă spăl pe faţă. Roger umflă bărcile 
pneumatice. 

— Aşteaptă, îi spun. Uită-te la tunelul ăsta uscat din stînga. Dacă am începe cu el ? 

Mă strecor într-o gituitură care se îngustează din ce în ce. Urcă puţin. 

— Chemarea necunoscutulu 

i— Sint numai scrijelituri pe jos şi pe pereţi. 

— De la viezuri, desigur. 

Mă afund tot mai mult, şi Collot pe urmele mele! Alte scrijelituri. Galeria descrie o 
curbă. Cu greutate, abia izbutesc să trec cotul, şi mă pomenesc nas în nas cu un 
tigrillo. Scoate un răget furios. încerc să-l orbesc cu lampa şi bat în retragere mergind 
de-a-ndăratelea, căci nu am loc să mă mişc altfel. Cureaua aparatului de fotografiat mi 
s-a agăţat de-o ieşitură. 

Trag din toate puterile ; plesneşte pielea sau sare vreun nit, puţin îmi pasă, am 
scăpat, aparatul cade. Şi-acum trebuie să mai fie acolo. lzbutesc să fac cale-ntoarsă. îl 
ajung din: urmă pe Collot în sala de intrare. Ne aruncăm în apă. Ne ajunge pînă la git. 
Aşteptăm cîteva minute, cu ochii ţintă la intrarea în galerie. Nimic. jaguarul nu ne-a 
urmărit. 

Ca să faci speologie prin părţile astea, o puşcă preţuieşte mai mult decit frînghiile ! 
O luăm din loc. Parcă e mai bine. Dar tot mai tremurăm. Ajungem „la mal şi. supra- 
veghind întruna ieşirea tunelului, încărcăm bărcile : frîn- ghii, scări, alimente, toate în 
saci etanşi. Nu sîntem pe deplin'liniştiţi decît în mijlocul rîului. 

Acesta începe ca un bulevard, cu singura deosebire că arborii, în loc să fie verticali 


de-a lungul trotuarelor (sau al malurilor, dacă vreţi), sînt sădiţi orizontal, acolo, sus, pe 
lîngă bolți, unde creşterea apelor i-a înghesuit. Apoi se termină printr-o cascadă. Atit 
cît să treacă apa. Nici cea mai mică platformă unde să pui piciorul. Ne dăm seama în 
ultima clipă şi ne agăţăm, în disperare de cauză, de-o ieşitură. Curentul ne trage 
înainte, spre cascadă ; dar Collot ţine zdravăn. Apa clocoteşte. Vîr mîna în apă : dau de 
fund | Ce noroc ! Trec piciorul peste marginea 

bărcii. Apa mi-ajunge pînă la burtă ; leg barca de-un ieşind al stîncii şi Roger vine după 
mine : 

— La naiba ! Nu-i prea cald aici ! 

4— Te mai şi plingi acum ! 

îi arăt partea de jos a cascadei : ne aştepta o cădere de vreo douăzeci de metri. 

Şi-acum ? O să azvirlim o scară, o să treceri ! O să trecem, da, dar cu preţul a ce 
exhibiţii ? Trebuie să transbordăm materialul şi bărcile... unde mai pui că sîntem singuri 
şi nu-i deloc uşor, cu tromba asta de apă care ne plesneşte peste faţă, ne orbeşte, ne 
asaltează, ne udă şi ne îngreuiază. Sfirşim prin a eşua pe o plajă 'îngustă de prundiş. 

— Şi cum mai'urcăm ? 

— O, lasă asta ! Vedem noi. Deocamdată, lasă scara să spînzure şi hai să fumăm o 
ţigară. 

Cit de binevenită e ! De necrezut cum poate o gauloise să-ţi ridice moralul şi să-ţi 
dea putere să umpli iar bărcile. Navigam liniştit, unul lîngă altul, vreo două-trei sute de 
metri. Şi iată că rio se transformă în lac, un lac în care plonjează stalactite, împrejurul 
cărora dăm tîrcoale, înminunaţi de albeaţa lor transparentă, ce contrastează cu găurile 
negre şi opace care ciuruiesc pereţii. 

Pe unde s-o luăm ? Adevărată loterie sau, mai curînd, un iepurodrom. Pătrundem la 
întîmplare pe un canal, astupat cîţiva metri mai încolo. Pe un altul, care de data asta e 
cel bun. La naiba !+ Se răsuceşte şi ne duce iar la lac. Nu mai vislesc, mă las în voia 
apei. Curentul ne duce spre-o galerie care, în anotimpul ploios, trebuie să alcătuiască 
un sifon, într-atit de jos e tavanul. Strigăte ascuţite, foşnet de aripi. l-am deranjat pe 
lilieci. Ce-i de făcut ? Roger, care mi-a luat-o înainte apucînd pe-o curbă mare a rîului, 
îmi răspunde parcă: 

— Văd lumina zilei ! 
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O prăpastie ? O deschizătură în bolțile ei ? Accelerez cadenţa rachetelor de ping- 
pong ce-mi slujesc de visle. într-adevăr, o lumină alburie se face simţită-n depărtare. 
Vislim cu o energie înzecită către această pată de lumină ce se apropie, se lărgeşte, 
orbindu-ne în cele din urmă ca un soare. Şi e chiar soarele cel ce ne iese în 
întîmpinare. Am străbătut întreg cursul subteran al rîului. Şi am ieşit la lumină odată cu 
el, în inima junglei, într-o vale necunoscută. La cîţi kilometri de caii noştri ? în ce 
direcţie am apucat-o ? Imposibil de răspuns : nici un vrăjitor n-ar şti s-o spună. O 
singură soluţie : să ne întoarcem pe acelaşi drum. 

Ne stingem lămpile. 

— Frumoasă plimbare, constată Roger, oferindu-mi o “ţigară. Dar n-am pescuit 
nimic, nici măcar un ciob. 

Mă întind pe nisip. Nici măcar un ciob ? Poate. Dar obiectul de colo, ce e ? 

Mă ridic, fac cîţiva paşi, dar ceea ce iau de jos nu e o pietricică de rîu cum s-ar 
putea crede, nu, e o piatră vulcanică, foarte uzată, neîndoielnic lucrată de mîna 
omului. Cred că recunosc vag un personaj uman sau o maimuţă. 

— în orice caz e un animal, constată la rîndul lui tovarăşul meu. Dealtfel, fie animal, 
fie reprezentare umană - e un obiect maia autentic. Ceea oe ne încurajează. Pornim iar 
prin galerii. 

Fireşte, drumul pe care am luat-o se astupă după cîteva zeci de metri. 

— Cred ca trebuie să ne dăm bătuţi, spune cu părere de rău Roger. Piatra ta o fi fost 
adusă de rîu. 

Aproape că sînt la fel de pesimist şi eu. Dar, ce mai ! Asta e şi n-ai ce-i face ! Nu mai 
există decît un singur culoar pe unde o putem apuca, numai aşa, ca să fim cu inima 
împăcată. Şi o apuc într-acolo... Solul e presărat cu 
bucăţi de vase pictate, risipite în toate direcţiile ! Nu mai încape nici o îndoială. 

Nici o îndoială ? Să fim serioşi ! De fapt sînt convins că rio le-a depus aici. îmi fac 
curaj : „Nu se ştie niciodată, asta-i !” Nici vorbă, niciodată nu poţi şti... „Și sala aceea 


de-acolo, de la intrare, n-o să te faci că n-ai văzut-o, nu-i aşa ?” Gifii. Sînt frînt de 
osteneală. „Hai, du-te, ce mai stai !” 

Mă ocărăsc în sinea mea şi mă duc. Pereţii sînt căptuşiţi de concreţiuni vechi. lar 
mie mi se pare că visez. Lîngă peretele din faţa mea, statuete - vreo zece de toate - W 
sînt aşezate de-a dreptul pe pămîntul uscat. Lampa cu acetilenă a lui Roger îmi vine în 
ajutor. Sînt şapte „de toate” ! De piatră. între douăzeci şi cincizeci de centimetri 
înălţime. Veghează asupra unui vas policrom minunat pictat : un demnitar, cu creştetul 
împodobit de pene, înconjurat de dansatoare sau de sclave. Şi vasul e intact. Sînt în 
extaz. în pur stil clasic maia. Două statuete au o foarte frumoasă culoare verde-închis, 
căci sînt făcute din serpentină. Ne simţeam-uşori, uşori. Drumul la întoarcere ni s-a 
părut scurt, foarte scurt. Am dat de cascadă şi de scară. Ne-am cățărat şi,' nu ştiu 
cum, unul dintre idoli a căzut în prăpastie. 

— Mă dezbrac şi plonjez, hotărăsc eu pe loc. 

— Nu fi prost, nu era cel mai frumos. 

Cobor. Dau de fund pe o platformă. îmi fixez lampa etanşă la încheietura miinii. 
Rămîn numai în slip şi plonjez de trei ori la rînd, înainte de a-Z recupera. 

Poate că nu era cel mai frumos, dar l-am vîndut cu o mie de dolari, la Panama. După 
ce-am avut banii în, buzunar, nu m-am putut împiedica să nu-i spun clientului : 

— Nu, nu-i cel mai frumos. 

Tipul m-a privit cu un aer care voia să însemne : „Ce ţi-e şi cu ţicnitul ăsta 
13 
AUR !... 

Trebuie să te numeşti Norbert Casteret ca să descrii douăzeci, treizeci de explorări 
de grote, fără ca cititorul să se simtă cituşi de puţin obosit, descoperind mereu, 
dimpotrivă, în depănatul paginilor şi-al rîurilor subterane, cîte-o nouă pricină de-a se 
minuna... 

De cite ori am pornit spre Guatemala împreună cu Roger Collot ? De cinci ori ? De 
şase ori ? Cite grote am explorat ? Cincizeci ? O sută ? Le-am pierdut socoteala. Citeva 
nume îmi vin la întîmplare : Chiantla, Cayuga, San Juan Chamelco, Cunen, Tamahu, 
Chahal, Sebol, Semuc... toate nume ale satelor celor mai apropiate. Şi atitea alte 
caverne anonime, pierdute în junglă, care pentru noi doi se cheamă „grota de lîngă Rio 
Cutare", prăpastia de lîngă faleza cea mare", „rîul celor trei stalactite"... 

în timpul primelor noastre trei campanii, ca şi în intervale, am studiat temeinic arta 
precolumbiană, nu numai din Guatemala, ci şi din America Centrală, şi din Mexic, şi din 
America de Sud. Am învăţat de asemenea să preţuiesc băneşte valoarea obiectelor 
scoase la lumina zilei de către jefuitorii de morminte profesionişti, şi care se numesc 
huaqueros. (El Jiuacal înseamnă mormintul. în Costa Rica la mormiînt se spune /a 
huaca... Cuvîntul e de asemeni întrebuințat în conversaţia curentă pentru a desemna 
bijuteriile din aur : un întreg program.) 

Am intrat în legătură cu diferiţi huaqueros şi am cumpărat pentru un negustor 
parizian mai multe piese frumoase, pe care le-a expus în galeria sa. Adăugîndu-se 
descoperirilor ''mele personale, beneficiul acesta ne-a permis să alcătuim bugetul 
pentru cea de-a treia expediţie, care a fost mai curînd o dezamăgire. Dar găsisem 
metoda de 
plasament, şi clientela a început curînd să crească, în America şi în Europa. Obiectele 
acestea de artă puteau în mod foarte legal să iasă din Costa Rica, pentru că nici o l^ge 
nu interzicea încă exportul. 

Cum Roger se întorsese în Fran|a, eu m-am grăbit să mă duc în Costa Rica, unde 
urma să mă întîlnesc cu un huaguero : Enrique. Acesta m-a dus în Guanacaste, regiune 
limitrofă cu Nicaragua. în apropiere de Liberia, am asistat pentru prima dată la săpături 
serioase efectuate într-un cimitir. Am cumpărat pe loc diferite obiecte de lut policrome, 
aparţinînd artei şorotega. Ceea ce mi-a stârnit pofta : şi dacă am face şi noi săpături ? 

— Aici, nici nu poate fi vorba, mi-a răspuns Enrique. E nevoie de autorizaţia celui 
care are în proprietate terenul, şi care se pricepe să te jupoaie. Dacă vrei, o să mergem 
în sud. Cunosc mai bine locurile, am fost de multe ori pe-acolo : am familie. Şi-apoi, a 
mai spus prietenul meu, în sud se găseşte aur. 

Aur... Pentru prima oară simţeam fiorul de nedescris pe care acest metal te face să-l 
simţi, furnicîndu-ţi pielea. 

EI huacal se afla în apropierea drumului, dar pierdut în mărăcinişuri, pe un mic 
platou ce domina e/ rio Grande sau rio Diquis. Enrique făcuse unele săpături. Pămîntul 
era răscolit la întîmplare, aşa mi se părea, căci nU aveam o idee precisă despre 


configuraţia unui cimitir. 

— Au trecut şi alţii după mine, constată Enrique. Dar tot trebuie să mai fi rămas 
cîteva morminte. 

— Cum o să dai de ele ? 

— E că în cimitirele de pe la noi : o succesiune de gropi şi de ridicături. 

Pămiîntul era întors de-a binelea cu fundul în sus ; mi se părea cu neputinţă să te 
descurci : Enrique, însă, nu părea deloc alarmat. Se '“înarmă cu o variVa, o bară de 
oţel ascuţită, lungă de un metru jumătate, prevăzută cu un miner orizontal la celălalt 
capăt, şi o viri în sol, răsucind-o. 

— Nu, nimic. 

— De unde ştii ? 

— Am atins o piatră moartă : o rocă naturală, aflată la locul ei, dacă vrei. Am să-ţi 
explic. Cînd o atingi, nu scoate acelaşi sunet ca pietrele de rîu care căptuşesc 
mormintele la o adincime de optzeci de centimetri sau de un metru. 

într-adevăr, căpătind experienţă, am ajuns şi eu destul de repede să .recunosc o 
piatră moartă sau, mai curînd, s-o „aud” : după sunet, puteam şi eu să-mi dau seama 
dacă era vorba de-o rocă oarecare sau de-o lespede lucrată ce acoperea un mormînt. 

După mai multe încercări, zadai'nice, Enrique a localizat cîteva morminte virgine. 
Cu ajutorul unui hiîrleţ, dădeam pămîntul la o parte, fără precauţie, pînă la învelişul 
pietricelelor de rîu. Apoi luam pietrele, foarte mari uneori, şi le stivuiam la marginea 
gropii. Dedesubt, pămîntul era mai afinat şi mai negru. Cu o macetă scurtă, ca să fie 
mai puţin flexibilă, scobeam şi degajam cu mare prudenţă, căci aici se aflau : obiectele 
funerare : statuete de piatră, metates, adică pietre de măcinat în formă de jaguar, giu- 
vaeruri... 

Eu, neofitul, am fost cel care-a descoperit prima figurină de aur : un vultur cîntărind 
patruzeci de grame. Cel puţin aşa credeam. Am sărit afară din mormiînt, strigînd de 
bucurie. Enrique se ocupa de cea de-a doua huaca. S-a ridicat din şale. 

— Am găsit aur ! i-am strigat,' ştergîndu-mi fruntea 'acoperită de sudoare şi de 
pămînt. 

— A, bine, spuse el. Am şi eu două giuvaeruri 

„Şi-mi spuse că, probabil, ne aflam în colţul din huacai unde fuseseră îngropaţi 
bogătaşii. Bogaţi ori nu, fapt e că n-am mai găsit, curînd, nici aur, nici morminte. 

l-am cumpărat cele două piese lui Enrique, plătindu-i opt dolari gramul. Aveam la un 
loc şaptezeci de grame. Le-am cîntărit la un negustor chinez din Palmar-Norte, sat în 
care locuiam, într-un hotel răpcigos. Apoi Enrique a luat autobuzul spre San Jose. Eu 
am avut norocul să pot schimba jeepul, dîndu-i-l unui huaquero pe o figurină de aur în 
greutate de nouăzeci de grame, apoi, de la Palmar, m-am îndreptat spre Panama cu 
autostopul. 

După ce-am trecut frontiera cu bine, un mic autobuz, o chiva, m-a luat spre David, 
al doilea oraş ca mărime după Panama, şi capitală a provinciei Chiriqui, bogată în 
cimitire precolumbiene. Am coborit la Conception, un orăşel aflat înainte de David, 
unde aveam un prieten, pe învățătorul Marco Guerra. ' 

Marco, un lungan deşelat, avînd ceva din tipul indian de prin părţile acelea, face 
săpături în timpul vacanţelor şi, cu ocazia precedentei mele călătorii, îmi vînduse nişte 
piese. l-am arătat piesele aduse din Costa Rica. 

— Sînt foarte frumoase, îmi spuse. Eu am găsit rareori de astea ; dar, în apropiere 
de El Hato del Volcăn, am prieteni care dezgroapă o mulţime, în Otro Lado. 

Otro Lado, în limbaj local, înseamnă „de cealaltă parte'! a Cordilierilor, care separă 
provincia Chiriqui de aceea numită Bocas del Toro. 

— Tare-aş vrea să mă duc şi eu să văd, am gîndit numaidecit cu voce tare. 

— O să spui că vii din partea mea, îmi spuse Marco, trasîndu-mi itinerariul pe dosul 
unui plic. 

Conception se află la nivelul mării, sau mai curînd al oceanului, de vreme ce e la 
mică distanţă de Pacific. 

Chiva în care m-am urcat a început numaidecit să se caţere pe munte şi, pe un drum 
desfundat, m-a dus la El Hato del Volcăn, un sat mare, aflat la o altitudine de o mie 
două sute de metri şi-ale cărui case din lemn, zugrăvite în culori vii, se înşiruie pe-o 
distanţă de doi kilometri de-a lungul drumului. Le-ar fi greu să se întindă mai departe : 


drumul se opreşte cînd dă de rio, în fundul satului. 

Podul tocmai fusese luat de-o viitură. în orice caz, nu schimba cu mult lucrurile 
deoarece. în .ciuda vadului prin care se putea trece, nu aveai cum să continui drumul 
de partea cealaltă fără un vehicol cu „dublă tracţiune'*. Şoferul chivei mă sfătui să 
aştept acolo trecerea vreunui jeep sau a unui camion care să mă ia pînă la Santa 
Maria, unde locuia familia Gussmăn, familie de huaqueros, prietenă cu Guerra şi 
vestită în tot ţinutul. Ceea ce-am şi făcut. 

Aerul era mult mai răcoros decit la Conception. Un vînt puternic mătura platoul şi 
m-am aşezat pe-o piatră, la malul rîului. Orice străin e considerat pe-aici drept un 
american (made în U.S.A.), căci europenii sînt mai curind rari. Indigeni treceau călare 
vadul, privindu-l curios pe e/ gringo, ceea ce eram 'eu pentru ei. Purtam pantaloni şi-o 
cămaşă kaki, iar pe cap o beretă bască. 

— Buenas tardes, senor 12 

— Buenas tardes, sefior ! răspundeam. Senor, por favor... Domnule, nu vă fie cu 
supărare, vreau să merg la Santa Maria... Trec multe maşini pe aici ? 

— în seara asta e prea tîrziu. Drumul e anevoios. Mai bine ai' fi esperar manana ?. 

La naiba ! mi-am zis în sinea mea. 

1 Bună seara, domnule, în spaniolă în original. 

M— Se află vreun hotel pe-aici ? am întrebat căutîndu-mi cuvintele (căci nu 
vorbeam pe atunci decit o spaniolă., foarte stricată). 

— Vorbiţi franţuzeşte, am auzit răspunzîndu-mi-se. Vă voi înţelege mai bine. 

Eram uluit. Omul a continuat : E 

— Ştii, poţi să mă tutuieşti. Nu vezi că porţi bereta bască ? Eu sînt basc adevărat. 
Cînd puerco ăla de Franco a luat puterea, am trecut graniţa. Mă numesc Jose Gorospe. 
Am locuit doi ani la Ainhoa, spălător de vase la hotelul lthurria, de categoria a treia, 
cum e trecut pe ghidul Michelin, înţelegi ce vreau să spun. Şi-apoi, mutra şi accentul 
tău ! Ele te dau de gol... 

El era din Tarbes, eu de pe Tarn... numai un sunet le deosebeşte. Ne-am împrietenit 
repede. Gorospe s-a aşezat alături de mine, pe piatră. L-am cercetat pe lunganul ăsta 
spătos, cu părul ţepos ca peria, puţin încărunţit, cu miini late şi aspre, nişte lopeţi ! 

— Te uiţi la mîinile mele ? Am fost campion al Franţei la pelotă?! fără rachetă !... Hai, 
vino să dormi la mine. La viejita, bătrinica, o să ne facă ceva de mîncare şi-o să vorbim 
despre meleagurile noastre. 

Se subinţelegea : despre meleagurile basce. Despre locul său de baştină, cel 
adevărat, fie că se afla de-o parte a Pirineilor, fie de cealaltă... Nu m-am lăsat rugat. 
De cealaltă parte a rîului, construise cu mîinile lui şi amenajase cochet o vilă din lemn. 
Se ocupa cu creşterea găinilor şi trăia din vinzarea ouălor. Nevastă-sa, cea pe care o 
numea „bătrânica", şi care putea să aibă vreo treizeci- treizeci şi cinci de ani, ne-a 
gătit un pui după reţetă bască. Am vorbit despre războiul din Spania, despre Chîquito 
de 
Cambo, despre clubul de rugbi din Tarbes, despre Spor- ting-club-ul din Graulhet. O 
seară de neuitat ! 

A doua zi, mi-am început iar veghea la capătul podului şi a trecut o camionetă care 
m-a luat. Se înţelege de ce nu se putea circula noaptea : drumul era plin de hîrtoape, 
pădurea care-l mărginea îl făcea umed şi alunecos, periculos. La ieşirea dintr-o 
serpentină, un camion încărcat cu saci de cafea îl sili pe şoferul meu să frineze brusc. 
Maşina noastră a derapat, s-a răsucit pe loc pe muchia prăpastiei dar, în chip 
miraculos, s-a înţepenit în bara camionului. Un metis îşi făcu apariţia deschi- zînd 
portiera, rîzînd şi, dezvelindu-şi întreg şiragul de dinţi albi, zise, arătîndu-ne cu o 
mişcare din bărbie prăpastia : 

— Cuidado, hombre ! Ai grijă, omule ! 

Roţile camionului erau înfăşurate în lanţuri, deşi ne aflam în anotimpul secetos ! 
Zbiîrnîind din toate cele patru roţi, camioneta noastră demară iar. în creştetul coastei 
începea un scoboriş de să-ţi vină ameţeală. Şoferul trecu-n viteza-ntii şi „împrumută" 
urmele lăsate în noroi de roţile camionului. Cu două sute de metri înainte de-a ajunge 
jos, pneurile încetară să mai aibă aderenţă şi-am alunecat într-o parte. Cramponîndu- 


aşteptaţi mîine, idem. 
Joc basc. 


mă de tabloul de bord, cînd prăpastia se apropia, îmi încordam picioarele, ca şi cum 
gestul ăsta instinctiv ar fi putut fi de vreun folos. După scurgerea cîtorva minute 
interminabile, prundişul unui rio ne-a oprit. Cu zdruncinături, am trecut rîul şi, la mai 
puţin de jumătate de oră după aceea, o pancartă de lemn ne vesti : FINCA SANTA 
MARIA. Sosisem. 

Numele lui Marco Guerra şi-al lui Jose Gorospe mi-au fost de ajutor. Luis Gussmân - 
tatăl, patriarhul clanului, m-a poftit să m-aşez într-un hamac întins sub veranda casei 
sale din lemn. El însuşi se aşeză pe un sac de cafea. E un om mic de stat, numai nervi, 
în vîrstă de şaptezeci 
de ani, care vorbeşte întruna, accentuîndu-şi cuvintele cu cîte un carajo 7? rostit cu 
convingere. 

— Cunoşti muzeul din Panama, carajo ? Da ? bine, ei, atunci, carajo ! ai văzut 
statuile alea de un stat de om, numite barriles, carajo ! eu le-am găsit, carajo ! şi le-am 
dat lor ! Şi masa aceea mare pe care se aduceau sacrificii, carajo ! lungă de doi metri 
şi sculptată cu capete de jur-împrejur, tot eu le-am dat-o, carajo J 

— Carajo ! nu m-am putut împiedica la rîndul meu să exclam. Caut obiecte din aur ; 
se pare că se găsesc prin părţile astea. 

— Se găseau, carajo ! Cînd eram tînăr, le vindeam la kilogram, carajo ! înţelegi : la 
kilogram ! Acum, trebuie să te duci după ele în Otro Lado, carajo ! 

Visa să plece într-o nouă expediţie, carajo, de cealaltă parte a Cordilierilor, 
împreună cu băieţii lui, zece la număr, plantatori cu toţii de cafea şi huagueros. 

— Chicho şi Wl.adi sînt cei mai buni, carajo ! A, uite-l pe Chicho că vine. 

Chicho, un băietan mic, foarte slab, purtînd pe cap un sombrero de fetru, cobori din 
Toyota lui ticsită cu saci de cafea. Am aflat că, /as jincas ce aparţineau fiilor o 
înconjurau pe aceea a tatălui, unde construiseră el beneficia, uzina de prelucrare a 
cafelei. Toată cafeaua fiilor trecea prin uzina tatălui, care primea o arendă. 

Chicho mă luă cu el pe plantaţia lui. Era cea mai mare, pentru că el era primul- 
născut şi, prin urmare, defrişase mai multă pădure decît avuseseră timp să defrişeze 
fraţii ceilalţi. într-o magazie erau depozitate zeci de statui, metates şi obiecte de 
ceramică. Admirabile. 

—“ Vezi tu, îmi spuse, îmi place la nebunie să fac săpături, să stau în pădure. Şi 
fraţilor mei la fel. E ca 
un fel de vacanţă pentru noi. Anul ăsta, cu aurul pe care l-am. găsit, mi-am putut 
cumpăra un jeep nou şi-am făcut o escapadă la Panama City. Şi n-a fost nevoie să vind 
tot. Priveşte 1 

îmi arăta nişte piese minunate : broaşte, dragoni, demnitari sau regi, acvile... Una 
din broaşte cîntărea cu siguranţă o sută cincizeci sau două sute de grame. O avere! 

— în mai, mă duc din nou în Otro 'Lado. Vrei să vii cu noi ? 

— Carajo ! cum spune tatăl tău, mi-e cu neputinţă anul ăsta. Dar poate la anul, nu? 

— Da, dar nu înainte de sfîrşitul lui aprilie. Trebuie să terminăm cu strinsul cafelei. 

Am făcut cunoştinţă cu toţi cei zece fraţi. Toţi m-au întîmpinat cu bunăvoință. Toţi 
aveau piese precolumbiene din aur. Cînd.Cliicho m-a condus la El Hato del Volcăn, mi-a 
întins un sac de pînză, la despărţire, zicîndu-mi : 

— la asta, ca amintire. 

Carajo ! înăuntru se afla un foarte, frumos vas de ceramică policrom. 

14 
UN INDIAN LA PARIS 

La Panama, am reuşit să vînd piesele unui colecţionar, ceea ce mi-a procurat citeva 
sute de dolari. Hai, Guainora, ai să cunoşti Franţa ! Nici vorbă să-mi uit făgăduiala. 
Aveam să pornesc în căutarea prietenului meu indianul. 

M-am dus aşadar din nou în regiunea Darien. Nu uitasem nici catalogul Manufacturii 
din Saint-Etienne, nici 
litrul de rubiniu din Herault, promis lui Revilo. Dar e/ Frances nu mai era pe lumea asta. 

Guainora, însă, era zdravăn şi sănătos, acolo, pe malul rîului. îşi dădu frîu liber 
bucuriei : 

— Nu credeam c-am să te mai văd, amigo, Un negru din El Real mi-a spus : „El 
Frances a murit”. 

— Da, alt francez pe care-l cunoşteam a mine Ar fi vrut să se întoarcă în Franţa. 


22 Interjecţie : la naiba ! în spaniolă în original. 


Dar tu ? Vrei să vii s-o vezi ? 

înainte de a-mi da răspunsul, Guainora îşi consultă consiliul de familie. La care am 
asistat şi eu. înţelegeam pe ici, pe colo cîteva cuvinte şoco. Francia şi Roberto 
reveneau deseori. Mi s-au pus numeroase întrebări : 

— Există triburi indiene în Franţa ? Francezii îi mănîncă pe indieni ? Nu-l vor ucide 
pe Guainora ? 

— Asta-i bună, i-am spus, dar tu mă omori pe mine cînd vin la tine acasă ? 

Răspunsul m-a uluit: 

— N-am nici un motiv s-o fac, îmi eşti prieten. Şi-apoi, tu ai bomba atomică, ne-ai 
putea ucide pe toţi. 

De Gaulle cred că nici nu bănuia că bomba lui atomică i-ar putea salva, poate, într-o 
bună zi pe exploratorii pier- duţi în Amazonia... 

încă un punct nevralgic îl frămînta : 

— Ştii cartea pe care o au negrii ? 

— Ce carte ? 

— Cea care le slujeşte să se facă iubiţi de indiene. Dacă plec şi ei se folosesc de 
carte, n-am s-o mai găsesc pe nevastă-mea. 

— Ştii multe indiene care se culcă cu negri ? Cre- de-mă, nu există o astfel de carte. 
Negru vor să vă sperie, pentru că sînt geloşi şi tocmai pentru că indienele nu-i vor 
drept iubiţi. 

Consiliul de familie aprobă acest argument şi Guainora hotărî ; 

— Vin cu tine în Franţa, amigo Roberto. 

începură formalităţile. în prezenţa domnului Vasse, ambasadorul Franţei, am obţinut 
avizul favorabil al preşedintelui Consiliului din Panama, după ce făgăduisem să-mi 
repatriez prietenul. Nu era puţin lucru ; mai trebuia însă ca -totul să fie în regulă şi, întîi 
de toate, paşaportul. Pentru asta aveam nevoie de un certificat de botez din partea 
preotului din El Real, cu data naşterii (foarte aproximativă), ' locul naşterii (malul rîului 
Cutare) etc., dar, mai cu seamă, acel Paz y Salvo, certificatul doveditor că Guainora îşi 
plătise într-adevăr impozitele. Trebuia să le fac pe toate ! Şi le-am făcut. 

La Panama, l-am îmbrăcat pe prietenul meu indianul din creştet pînă-n tălpi şi l-am 
plimbat prin oraş, ceea ce nu l-a tulburat defel. Dacă îndura relativ uşor să poarte 
pantaloni şi cămaşă din pînză albită, încălţările în schimb îl stinghe-' reau (cu toate că 
erau în genul „tenişilor"). încercaţi aşa, pe nepusă masă, să vă încălţaţi Cu esclops, 
saboţii străbunicilor mei, şi-o să vedem ce spuneţi. 

Marco Polo, pachebotul agenţiei /ta/lian Line ne aştepta la Cristobal. l-am arătat 
Atlanticul lui Guainora, zicîndu-i : 

— Franţa e de cealaltă parte, după optsprezece zile de mers cu vaporul. 

Ceea ce l-a lăsat indiferent, chiar dacă a tradus prin „optsprezece zile de mers în 
pirogă'*. Nu avea deloc noţiunea distanțelor, nici a scurgerii timpului. Din clipa aceea, 
am început să am în grijă un copil care, practic, aproape trei luni de zile, n-avea să se 
despartă deloc de mine, convins că numai eu singur îl puteam proteja, hrăni şi, mai cu 
seamă, să-l aduc îndărăt în Darien-ul lui de baştină. 

Drama a început încă de la prima masă în sufrageria vaporului. Clasa „turist" era 
alcătuită în cea mai mare parţe din imigranţi spanioli şi italieni care, se întorcea 

ufără să se fi îmbogăţit în satele lor din Estremadura sau din Toscana. Două sute de 
perechi de ochi s-au aţintit asupra lui Guainora şi a furculiţei lui care, cu stîngă- cie, 
ataca nişte spaghete. Prietenul meu şi-a plecat trist capul, spunîndu-mi cu voce 
blîndă ; 

— Nu mi-e foame. 

Nu făcusem oare o prostie uriaşă, luînd cu mine un sălbatic ? Asta mă întrebam în 
clipa aceea. L-am informat pe căpitan despre ce e vorba şi-am obţinut permisiunea ca 
Guainora să măniînce la el în cabină, unde s-a închis în primele zile ale călătoriei. 

Soacra lui Guainora îmi făcuse cadou o maimuţică ovistiti. Alături de alte animale, 
aparţinînd a tot felul de specii, călătorea pd puntea de sus, într-o cuşcă şi într-o 
încăpere aparte. După ce-l lăsasem pe Guainora la el în cabină, mă pregăteam să-mi 
vizitez rriaimuţica, pe cînd o voce cu accent parizian m-a abordat: 

MI— Robei'rto, carajo ! Ce naiba cauţi pe-aici ? 

— Fernando ! Dartu ? 

Un uriaş zdrenţăros, în haine de corvoadă de la soldurile armatei americane, cu 
cămaşa descheiată, mi-a tras o palmă zdravănă peste umăr. Era don Fernando, 


Fernand Four- nier-Aubry, seniorul de pe Amazon. 

E locul potrivit să spun cum l-am cunoscut. Plecasem din Cannes spre America 
Centrală, cu cîteva luni mai înainte, în tovărăşia coechipierului meu Roger Cpllot, pe 
vasul Vespucci. Ne duceam să explorăm grote. în sala de mese a clasei a doua, ne 
aflam şase la aceeaşi masă : un ecuadorian care se vedea bine că e metis, un uriaş 
superb cu faţa arsă de soare şi plin de cicatrice, o doamnă în vîrstă (franţuzoaică), al 
cărei fiu era doctor la Lima, o altă doamnă, pe jumătate româncă, pe jumătate 
franţuzoaică, ce te făcea în mod irezistibil să te gîn- deşti la Elvira Popescu, şi noi doi. 

Tipul cel înalt care, cînd şi cînd, arunca un cuvînt spaniol în conversaţie (de ce 
naţionalitate putea oare să fie ?) era mai curînd tăcut şi nu se uita la nimeni. 

Trei-patru zile înainte de-a ajunge la Panama, am adus vorba la masă despre jungla 
regiunii Darien sau Peten. Vecina mea se amestecă în vorbă : 

— A, domnule, se vede cît de colo că nu cunoaşteţi Amazonia 1 Eu însă am fost la 
Manaos şi pot să vă spun că... 

N-am să ştiu niciodată ce-ar fi putut să-mi spună. Uriaşul s-a întors spre mine şi, cu 
un accent â la Maurice Chevalier, mă apostrofă : 

— Ştii ceva, mititelule, n-o asculta pe fufiştina asta Dacă cineva, aici, e în stare să 
vorbească despre Amazonia, acela sînt eu, don Fernando. 

Ştiam ce înseamnă numele ăsta. Fernando era rege în Amazonia. Cele două femei 
nu s-au mai aşezat de-atunci la masă cu noi. 

— Hei, băiete ! Adu şampanie ! Din cea adevărată ! 

După şampania adevărată a urmat altă şampanie ade + vărată. Fernando mă tot 
bătea zdravăn pe umeri : 

— Amazonia... (şi pac o palmă să ucizi un bou). Satipo, băiete, Satipo !... (şi 
zbang !). Ogue ! Ar trebui să cunoşti toate astea ! (şi iar pac !) 

Şi iată peste cine dădeam pe Marco Polo ! Nu mă mai săturam ascultindu-l cum îşi 
povestea aventurile din Africa sau Amazonia. Pe deasupra, don Fernando a însemnat o 
adevărată pleaşcă pentru mine şi pentru Guainora. Acesta a înţeles numaidecit că don 
Fernando e un prieten adevărat al indienilor. Guainora s-a amuzat nebuneşte cînd 
maimuţica mea l-a jumulit aproape de toate penele pe papagalul luat la bord de 
Fournier-Aubi'y. Aducea cu el şi peşti pentru Muzeul Oceanografie din Monaco, dar 
solzii lor n-au ispitit-o pe maimuţică. Păcat ! 

Marco Polo a aruncat ancora în faţa Cannes-ului în dimineaţa zilei de 1 mai. Un 
soare pe care l-ai fi crezut anume importat din Darien aurea insulele Lerins şi Croi- 
setta. Mut, Guainora privea coasta. Sprijinit în coate de parapet, Fernando stătea nu 
departe de el. Era superb Fernando în clipa asta, cu costumul lui alb, impecabil, şi cu 
un sombrero de aceeaşi culoare. Un suveran ! L-am întrebat : 

— Te-ai uitat în oglindă, Fernando ? 

Se cercetă pe la toate cusăturile. 

— Ce e? 

— Don Fernando „din Amazonia" să poarte cravată, asta-i nemaipomenit ! 

îşi smulse cravata, azvirlind-o în-mare i 

IN-— Adios, amigo ! 

După ce debarcă, fără cravată, Fernando urcă în maşina prietenului său, scriitorul 
Gaillard. Fratele meu, cu Citroenul lui, împreună cu prietenii mei Brissaud, ne aşteptau. 
îl simţeam pe Guainora oarecum neliniştit, în timp ce ne îndi'eptam spre Tarn. La 
Pezenas am mîncat la repezeală nişte sandvişuri. Şi a început să se simtă mai la lărgiri 
lui. 

— Ei, vezi doar că nu te-a mîncat nimeni ! 

— Cînd am coborit de pe vapor, aşa am crezut. Negrii din El Real m-au prevenit. Mi- 
au zis : francezii îi măcelăresc pe indieni. Dar eu aveam încredere în tine, iar mama mi- 
a cat să beau o licoare anume ca să fiu prietenul albilor. E vrăjitoare de rangul al 
treilea'. 

Primul, al doilea, al treilea rang : primirea făcută de rudele şi prietenii mei nu putea 
decît să-i confirme puterea ocultă a mamei sale. în ciuda orei tirzii, de cum pătrunse în 
locuinţa noastră, Guainora uită de oboseală. „Exploră“ de-a binelea casa, prima în care 
intrase vreodată : coridor, camere, birou, sufragerie, bucătărie... Rămase nemişcat 
în faţa colecţiei mele de obiecte din America indiană : arcuri, săgeți, sulițe, sculpturi pe 
lemn, fetişuri. îmi spuse : 

— Văd că-ţi plac cu-adevărat lucrurile astea. Credeam că mi le ceri numai ca să-mi 


faci plăcere. Sînteţi ciudaţi, voi albii, că puneţi toate astea pe pereţi. 

Prima întrebare pe care mi-a pus-o a doua zi, jur pe ce vreţi că n-o s-o ghiciţi ! Dacă 
l-ar fi auzit cineva, m-ar fi făcut mincinos, aflînd de la mine că, numai cu douăzeci de 
zile mai înainte, omul acesta nu ieşise încă niciodată din junglă : 

— Unde e baia ? 

Pe vapor, deprinsese gustul să se duşeze. Era foarte cochet şi-şi îngrijea mult 
corpul. în fiecare zi, după ce se îmbăia, se ducea în grădină, unde aşezase aproape 
peste- tot, dar desigur nu la întîmplare, fiole conținînd poţiuni misterioase, pregătite 
desigur de mama sa. Şi-a- tunci, îşi clătea gura, se spăla pe miini, apoi îndrepta 
flacoanele într-o direcţie deosebită faţă de cea din ajun. Nu le-am atins niciodată. Cred 
că ne-a fost recunoscător. 

Dacă s-a obişnuit cu greu să umble încălţat, Guainora s-a adaptat foarte' repede cu 
celelalte lucruri. Furculiţă, lingură, cuţit, felul de-a se sluji de ele la masă - curînd n-a 
mai fost o taină pentru el. Era servit cel dinţii. Aştepta ca unul dintre noi să înceapă să- 
mănînce, arunca o privire discretă şi făcea şi el ce făceau ceilalţi. 
în ziua cînd fetiţa mea a primit prima împărtăşanie, prezenţa lui a perturbat, desigur, 
ceremonia, dar n-a fost vina lui. Copiii ce urmau să primească împărtăşania, ca şi 
familiile lor, se interesau mai mult de el decît de ceremonia religioasă. Guainora, 
îmbrăcat în bleumarin, de-o eleganţă fără cusur, a avut o ţinută mai cuviincioasă decit 
a multora. Totuşi, ziua asta, fără ca el s-o fi spus, i se păruse lungă 

.— Miine mergem la pescuit, i-am spus. 

Zimbi, îi plăcea mai mult. l-am arătat o undiţă pentru albişoaro. 

— Cu asta prinzi tu caimanii ? 

— Pe aici nu există caimani, nici peşti primejdioşi, ca pe la tine. 

— Atunci ce face Mama Apelor ? 

— Ce vrei să spui Tupia ? (Tupia e un diminutiv | amical). 

— Dacă nu se află caimani, nici peşti răi, cum face Mama Apelor ca să nimicească 
un om, atunci cînd vrăjitorul i-o cere ? 

Guainora care, la el acăsă, se făcea că nu aude cînd îl întrebam despre zeii şi 
diavolii lor, aici nu se împotrivea deloc să ne răspundă la întrebări. îi plăceau serile 
petrecute în familie. Se simţea cu-adevărat unul de-ai noştri şi chiar şi era. Aşa am 
aflat că, pe lîngă Mama Apelor, mai exista şi Diavolul Alb, cel care trăieşte în nori şi 
diri- guieşte fulgerele, ca şi Diavolul Negru, ale cărui atribuţii nu mi s-au părut prea 
limpezi. 

— Vrăjitorul ştie să vorbească diavolilor. Ştie multe taine. Dacă vrei să te răzbuni pe 
cineva, de pildă, te duci la vrăjitor. Acesta taie în două un fruct mare, zemos ; se 
apleacă deasupra fructului şi, înlăuntrul lui vede omul pe care vrei să-l ucizi, ca şi cum 
ar fi la televizor. Atunci îşi împlîntă maceta în lichid, şi omul moare. 

— Şi ce s-alege de el după ce moare ? 

— De el nu ştiu, dar de mine ştiu că o să mă duc „în infern". 

— „în infern", tu ? 

*— Da, am s-ajung în infern, ştiu bine, mi s-a spus. 

— De ce ? Ai omorît un om ? 

— Nu, dar am avut zece femei. 

N-am putut să ne ţinem, şi-am ris. 

Subiectele de conversaţie nu lipseau, căci pe Guainora îl interesa totul. Dar nu avea 
stare şi nu-şi putea concentra prea mult timp atenţia. Astfel, fratele meu, care-ar fi 
vrut să-mi completeze lexicul francez-şoco, alcătuind un adevărat dicţionar, n-a putut 
scoate de la el decît vreo patru-cinci cuvinte unul după altul. Guainora pretexta 
anumite nevoi şi ieşea în grădină. îl găseai cocoţat pe creanga cea mai de sus a unui 
smochin, uitîndu-se în curţile vecinilor, pe deasupra zidului despărțitor. 

Toţi copiii din Graulhet voiau să-l vadă pe „indian” şi-l asaltau pe fiul meu la şcoala 
comunală. Cu atît mai mult cu cît Raymond le spuses'e că ştie să tragă cu arcul. Şi iată 
că într-o joi (joia mai era încă joie), după ce-au ieşit de la lecţia de catehism, vreo 
cincizeci de puşti' se postează în faţa porţii noastre, tăcuţi, emoţionaţi, respectuoşi. Le 
deschid poarta de la grădină, îi las să intre, apoi îi dau un arc lui Guainora. 

— Arată-le ! 

Săgeţile se înfigeau cu regularitate în trunchiul subţire al unui palmier, aflat la zece 
metri. 

Cînd în sfîrşit copiii au plecat, nu fără a fi „,atins" mina indianului, l-am auzit pe unul 
spunînd : 

, — Tu crezi că-i un indian adevărat ? Nu era împodobit cu pene. 


După ce ultimul coleg al fiului meu a fost expediat, Guainora simţi nevoia să se 
odihnească şi s-a dus în camera lui de la primul etaj. Zece secunde mai pe urmă, 
înnebunit de-a binelea, gonea pe scară în jos : 

— Roberto ! Roberto ! Pisica e pe patul meu ! E un semn foarte rău. Cineva din 
familia mea e bolnav. Trebuie să mă întorc numaidecit. 

— Nu te teme ! în Franţa, pisicile stau toată ziua culcate în paturi, şi doar vezi că 
nici unul din noi nu 
sîntem bolnavi. Dă-o jos. 

— Nu pot. într-o zi, am omorît un tigri/lo. Mama a macerat unul din oasele lui în 
chicha. Am băut chicha asta şi mi-a dat puterea jaguarului. De atunci, de fiecare dată 
cînd mă ating de un jaguar, chiar de pielea unuia ucis, pierd cîte puţin din puterea 
asta. 

A trebuit să mă duc şi s-alung pisoiul care, din nefericire, îl îndrăgise pe indian. 
Pisica nu înţelegea nimic, se tot lipea de Guainora, care aproape că tremura de spaimă 
şi se refugia în smochin... unde pisicii nu-i era deloc greu să-l ajungă. l-am povestit 
toate astea lui Joseph Grelier, cel care a descoperit izvoarele Orenocului şi care, în ziua 
aceea, sosise la noi pe nepusă masă. 

— Nici nu mă mir, îmi spuse el. Am văzut cazuri asemănătoare în Columbia. Pisica 
ta o să sfirşească rău, ai să vezi. 

La cină, am vorbit despre grote. Guainora „simţise” în Grelier un prieten sincer al 
indienilor şi-şi deschidea inima cu uşurinţă faţă de el. 

— Ştii grotele din Dai'ien ? îl întrebă Grelier. 

— Ştiu că sînt, dar nu ştiu unde. Dealtminteri, nu te poţi duce în ele : Diavolul Negru 
nu-ţi dă voie să te apropii. Da, trăieşte într-un mare, foarte mare oraş sub- 
pămîntean;şi păzeşte grotele. Se spune că se află o cavernă uriaşă în apropiere de 
izvoarele rîului Tuira. E locuită de cîte o pereche din toate animalele care trăiesc pe 
lume şi de puii lor. Un animal foarte mare, pe jumătate vacă, pe jumătate cal, avînd 
coarnele albastre, le porunceşte. Nimeni nu s-a întors viu de-acolo, pentru că animalul 
ăsta nu numai că are două nări ca să respire, dar încă altele două prin care aruncă 
săgeți otrăvite. 

— O să mă întovărăşeşti prin grotele astea, Tupia ? Mie n-o să-mi fie teamă. x * 

— Mie da. Tot în grotele astea indienii cimarrones i-au adus pe indienii şocos ca să-i 
ucidă. Voi sînteţi albi, Diavolul n-are nici o putere asupra voastră. 

Era mai bine să nu insistăm. 

Citeva zile mai tirziu, Guainora mi-a cerut să-l duc la Lourdes. în timpul primei mele 
călătorii în ţara lui, îi spusesem că în Franţa există ape miraculoase, şi el ţinuse minte. 
De cum a ajuns dinaintea grotei, a şi vrut s-o cerceteze. 

— Nu se poate, nu e voie, i-am spus, pentru că aici t -a ivit Maica Domnului. 

— Atunci, la voi, Dumnezeu e cel care locuieşte în grote, în timp ce la noi e Diavolul. 
De ce nu mi-ai spus-o mai curînd ? 

Bazilica, luminările, cortegiile de pelerini îl impresionară, dar nu într-atit cît „apa 
tămăduitoare". A băut pe săturate, şi-a stropit faţa şi picioarele, apoi a umplut un 
bidon de doi litri. Şi el putea fi acum vrăjitor de „rangul al treilea" ! 

La întoarcere, o furtună de o violenţă neobişnuită ne-a surprins între Toulouse şi 
Graulhet. Pînă atunci, vremea fusese minunat de frumoasă. Ploaia nu încetă nici a 
doua zi iar Guainora se plimba prin casă cu sufletul îndurerat ; nu se mai repezea nici 
cînd suna telefonul. (Deşi îi plăcea grozav de mult să ridice receptorul şi să asculte 
vocile acelea venind din depărtare.) 

— Ce ai, Tupia ? 

— Nimic, amigo. Pe ploaia asta, mă gîndesc la ai mei, la casa mea... 

Am înţeles că poate sosise timpul să-l trimit pe locurile lui de baştină, să-l duc la 
Paris şi să-l urc în avionul companiei KLM, care trebuia să-l repatrieze gratis. La 
Tocumen, aeroportul din Panama, prietenul meu Henri 
Le Ferrec avea să-l ia în primire, la o simplă telegramă din partea mea, indicînd ora 
sosirii. 

în ajunul plecării din Graulhet, Guainora s-a dus din proprie iniţiativă să-şi ia rămas 
bun de'la vecinii şi prietenii noştri şi fiecare i-a dăruit cîte ceva : unul un sac de 
călătorie, altul o oglindă, un altul ţigări. 

„- Ştii, am să mai vin, şi am s-o aduc cu mine pe Odile (fiica lui). 


— Din nefericire, călătoriile costă foarte scump, am obiectat. 

— Ştiu ; dar, de îndată ce mă întorc acasă, am să muncesc, am să măresc plantaţia 
de bananieri. 

— Asta-i bună ! Nu sînt nici două luni de cîlid ţi-am spus acelaşi lucim, şi mi-ai 
răspuns : „De ce să muncesc mai mult ? Viaţa e aşa cum e”. 

— Da, dar acum nu mai e acelaşi lucru. Acum vreau să mă întorc din cînd în cînd să- 
mi văd prietenii din Franţa. Ai văzut cîte cadouri mi-au dat ? Numai în ţara ta am 
prieteni cu-adevărat sinceri. La noi, prietenia nu există. 

Am pornit-o spre Paris pe şosea şi am descins într-un hotel frecventat de mine, de 
pe bulevardul Raspail, l-am arătat puţin capitala lui Guainora, dar trecea demn şi fără 
să se uite pe dinaintea monumentelor, a palatelor, a bisericilor. Arhitectura lor îl lăsa 
cît se poate de rece. Grădina zoologică, în schimb, unde l-am dus, l-a entuziasmat. 
Vedea acolo, pentru prima oară, animale necunoscute în America. 

Apoi, ca să mai variez programul, am consacrat o după- amiază vizitării uzinelor 
Simca, de la Poissy. Străbătînd halele acelea imense unde mii de oameni muncesc într- 
un zgomot asurzitor, am urmărit tehnologia de fabricaţie. 

— Şi. eu care credeam că fratele tău şi-a construit singur maşina... 

(Aşa cum Guainora, indianul şoco, îşi făcea cu miinile lui piroga.) 

— Pe la noi, oamenii lucrează cîte opt ore pe zi. Ți-ar plăcea să faci la fel ? 

— A, nu ! Dacă .m-ar obliga cineva, aş muri ! Sînt nebuni că muncesc atita ! De ce 
nu se duc la ţară, unde n-au nevoie să muncească ? E rău să munceşti, prefer să mă 
întorc la mine, în Darien. 

Nimic din cele ce se întîmplau pe stradă nu-i scăpa, într-o zi mi-a zis : 

—. la uite : un negru 1 Şi e cu o femeie albă. Şi o ţine de braţ. 

— O să vezi asta des, amigo. Noi cei din Franţa nu dăm atenţie ce culoare are pielea 
omului. Nu există decît oameni buni şi oameni răi, asta-i tot. 

Ce-i drept, în ţara lui, unde negrii se răzbună pe indieni de umilinţele pe care le 
suportă din partea albilor, văzuse multe - dacă îndrăznesc a spune aşa. 

— Imposibil ! exclamă el. Crezi oare că o femeie albă ar putea ţine la mine, un indio 
? 

— Cunosc mai multe care ar face-o. 

Era adevărul adevărat. Prietene din Montparnasse îmi reproşaseră de mai multe ori 
că nu i-l las pe „indianul meu”. Una dintre ele, în scopul acesta, pe care nu-l ascunse, 
ne-a invitat la cină. După friptura de porc, cu drag rumenită, pentru a-i fi pe plac lui 
Guainora, m-âm prefăcut că mă duc la toaletă. Guainora a venit numai- decît după 
mine. Cu neputinţă să scap de el : 

— Ascultă, Tupia, poţi să-ţi petreci noaptea cu ea. Ea vrea să facă dragoste cu tine. 

Ceea ce n-a făcut decit să ne grăbească plecarea. Afară, l-am întrebat : 

— Nu-ţi place ? 

— Nu. E prea bătrînă. 

(Fala avea douăzeci şi doi de ani şi era foarte drăguță.) 

— Da, prea bătrînă, pentru că a mai avut şi alţi bărbaţi. Şi pentru că a mai avut şi 
alţi bărbaţi, nu mă pot duce cu ea. Şi-ar bate joc de mine, nu ştiu să fac ce trebuie... 

— Ce-mi tot spui ? Doar ai cîţiva copii. 

— Da, dar la voi dragostea se face altfel, am văzut la cinema ieri-seară. Ş-apoi vă 
sărutaţi pe gură. La. noi nu se obişnuieşte. Gura e făcută să măninci cu ea. 

Rămase o clipă tăcut, apoi îmi mărturisi : 

— Dar dacă ai vrea să mă căsătoresc cu fiica ta, atunci da ! 

— Acum, în clipa plecării, spune-mi, Guainora ce te-a interesat cel mai mult în 
Franţa. 

Foarte la largul lui, mi-a mărturisit : 

— Apa de la Lourdes, Grădina zoologică şi Lido. Dar sînt mulţumit că am văzut 
„totul“. Ştiu acum multe lucruri pe care nu le poţi cunoaşte decit dacă „sînt văzute!!. Și 
voi fi singurul din Darien care să le ştie. 

Toată noaptea din ajunul plecării, Guainora n-a închis un ochi. îşi pregătea pe 
îndelete valizele. Dimineaţa, i-am făcut un ultim cadou : un ceas, la care rivnea atita. 

— înnoadă-mi cravata gri, m-a rugat. 

Cravată gri, cămaşă albă, costum bleumarin, pantofi negri, Guainora era foarte şic. 


Cu o servietă de piele în mînă, a urcat foarte degajat pasarela care ducea în interiorul 
avionului. înainte de-a pătrunde în carlingă, se 

opri, se întoarse pentru o ultimă fotografie de adio, şi-şi , flutură mina, cu un zîmbet de 
vedetă. 

La întoarcerea în Graulhet, am aflat că pisica noastră murise de-o boală 
misterioasă... 

15 R E E 
ŞI DACA AŞ GASI FABULOASA COMOARA DE PE INSULA EL COCO ? 

De la Graulhet, m-am dus să petrec cîteva zile la motelul lui Roger Collot, din 
Villeneuve-Loubet-Plage. Mă aştepta o decepţie : prietenul meu Roger mă anunță că, în 
anul următor, nu putea veni cu mine în America. Avea o mulţime de treburi pe cap, era 
pe cale să ridice încă o clădire şi trebuia să supravegheze lucrările. O lovitură grea' 
pentru mine. Fără coechipierul meu, mi-era cu neputinţă să întreprind o expediţie 
speologică propriu-zisă. Pe de altă parte, dacă ultimele mele descoperiri îmi permiteau 
să duc un trai normal în Franţa, din punct de vedere bănesc nu erau suficiente pentru 
a-mi putea îngădui în acelaşi timp să plec, să întreprind o campanie de prospecţiuni, să 
cumpăi' obiecte de la huagueros şi să aştept sfîrșitul lui aprilie, ca să mă duc la familia 
Gussmân şi să pornim împreună spre Bocas del Toro. în timp ce deschidea o sticlă de 
whisky, Roger încercă să-mi mai domolească dezamăgirea. 

— Instalează-te aici, dacă vrei. Vom porni pe mare cu iola, vom face scufundări 
subacvatice şi, de ce nu ? puţină speologie în Pirinei. 

Intîmplarea a vrut ca lucrurile să ia o altă întorsătură. Mă plimbam agale pe străzile 
din Montparnasse, citeva 
zile mai tîrziu, cînd am avut o întîlnire ce-avea să fie bogată în consecinţe. Erau doi. 
Visau să facă „ceva” care să le permită în acelaşi timp să cîştige bani şi să ducă o viaţă 
aventuroasă. Se numeau Jean Portelle şi Claude Chalies. 

Jean Portelle, în vîrstă de douăzeci şi şapte de ani, fusese, în 1959, laureatul „Turului 
lumii în 98 de zile", organizat de postul de radio Europe nr. 1. în 1960, obținuse premiul 
Alphonse Allais pentru relatarea acestei călătorii şi, în acelaşi an, împărţise premiul 
Interaliat împreună cu Henry Muller, pentru romanul Yânitzia. Claude Chalies, douăzeci 
şi nouă de ani, fusese al doilea în „Turul lumii" şi de curînd publicase şi el un roman, Au 
dernier vivant (Ultimului supravieţuitor) în la Serie Noire. 

îl cunoscusem pe Portelle înaintea celor „98 de zile!!. Se afla pe-atunci în căutare de 
curiozităţi din ţările pe care credea că avea să le străbată, iar eu îi atrăsesem atenţia 
asupra halucinantelor sărbători indiene ce au loc într-un micuţ sat din Guatemala : 
Chichicastenango. 

într-un cuvînt, cădeam bine. Aşezaţi dinaintea unui pahar, am început să visăm, 
făurind tot felul de planuri. 

— Şi dacă am face speologie împreună cu tine ? 

— N-ajunge pentru o carte. Şi-apoi, e nevoie de un minimum de experienţă. Nu-i 
chiar aşa de simplu. 

e - Dar indienii din Amazonia ? 

— Oh, e un subiect fumat de mult. S-au scris o groază de lucruri despre ei. Daramo 
idee, am zis eu : insula El Coco. Ţi-aduci aminte ? Comoara piraţilor, Thompson, 
Morgan şi toţi ceilalţi, Pacificul, o insulă pustie... 

— Formidabil ! 

— Formidabil, s-a făcut ! 

— Personal, le-am spus, am insula asta în obiectiv de cînd am auzit vorbindu-se 
despre ea în Costa Rica." 

Am adus chiar şi o broşară de-acolo. Trebuie să fie pe undeva. 

— încearcă s-o găseşti. E nevoie să studiem chestiunea. 

Cu alcoolul în cap. ne înfierbântăm nu glumă. 

— Pricepi, Jean ? se ambala Chalies. Tu scrii cartea, eu mă ocup de presă, Robert 
face filmul... Şi-apoi, de ce nu şi comoara ? Putem da de vestigiile unei civilizaţii 
necunoscute, ca în insula Paştelui sau în insulele Marchize. 

— Abia dacă sînt vreo şase sute de kilometri pînă în Costa Rica sau Panama, şi o 
mie de kilometri pînă în nordul insulelor Galapagos, în afara căilor obişnuite de 
navigaţie. Am citit că se găsesc de-ale gurii, că se poate pescui şi vîna şi, mai ales, că 
există apă potabilă. 

Zarurile erau aruncate ! Cînd se crăpa de ziuă, ajunsesem să dezbatem chestiunea 


financiară a expediției. Nici unul dintre noi trei nu era deosebit de avut dar, în linii 
mari, lucrurile se conturau. Eu aveam să conduc expediţia, deşi Portelle urma să nu 
spună acest lucru în carte :. n-am fi fost decit trei oameni, trei camarazi pe o insulă. 

Dispunînd de multe relaţii, lui Portelle i-a fost foarte .uşor să stirnească interesul 
celor de la postul de radio Europe 1. Nişte emisiuni înregistrate pe insulă aveau să fie 
difuzate prin unde la întoarcerea noastră. în timpul cît lipseam, cei de la radio aveau să 
difuzeze povestea insulei şi aventurile piratului Morgan. Portelle trebuia să le dea 
textele înainte de-a pleca. în schimbul cărora, postul Europe 1 ne împrumuta suma şi 
materialul necesare. Revista Spirou a convenit să ne acorde spaţiu pentru o serie de 
articole. Paris-Match şi-a rezervat opţiunea pentru fotografii şi text, iar Televiziunea din 
Monte-Carlo pentru film, sub rezerva ca documentele pe care le vom fi adus să fie 
interesante. Copilul se prezenta bine. 

Am început să stringem şi să depozităm materialul : o pinză mare de cort, reşou şi 
butelii de butan, arme, aparatura necesară pescuitului subacvatic, scafandru autonom 
şi compresor, barcă pneumatică tip Zodiac, prevăzută cu motor etc. Cit despre mine, 
îmi aduceam ca material suplimentar un cort mic, hamacul folosit în junglă, camera de 
luat vederi de 16 mm. şi materialul de speolog. Viitorii mei coechipieri erau 
entuziasmați la culme, şi nu trecea zi să nu ne întîlnim la unul sau la altul dintre noi. 

într-o după-amiază, ne dădusem întîlnire la barul hotelului meu, Hotel de la Paix, din 
bulevardul Raspail, vizavi de Editura Pierre Seghers. Am sosit puţin în în- tirziere... intr- 
un Cadillac alb, decapotabil ! Şoferul şi proprietarul maşinii era prietenul meu don 
Fernando. Ne-a dat un rînd şi, desigur, am vorbit despre insula El Coco. După plecarea 
lui Portelle şi Chalies, don Fernando, care se pricepea să-i judece pe oameni, mi-a 
spus : 

— Fii atent, Robert. Băieţii tăi sînt simpatici, dar nu sînt ceea ce-ţi trebuie. Dacă aş. 
fi în locul tău aş lăsa-o baltă. Sau ia-l pe Collot. 

l-am explicat lui Fernand că prietenul Collot era prins de treburi cu motelul lui în 
anul acela, şi am sfîrşit prin a-l asigura că lucrurile se vor desfăşura aşa cum trebuie 
acolo, pe insulă. Dai' el clătina din cap: 

— Dacă ţii morţiş la ideea ţa, ia-l pe Collot, îţi spun. Dealtfel, mă duc acum pe 
Coastă,, am să-i vorbesc chiar eu. 

Eu nici nu mă mai gindeam la Collot. în timp ce Portelle îşi scria foiletonul despre 
piratul Morgan, eu căutam toate documentele care priveau insula : la Biblioteca 
Naţională ; hărţi marinăreşti ; Clubul căutătorilor de comori ; întîlnire cu Charroux care, 
în cartea lui 7resors du Monde (Comorile lumii) vorbea despre cea din insula El Coco; 
întâlnire cu căpitanul Tony Mangel de la care, dealtfel, n-am aflat nimic nou faţă de 
ceea ce-mi spusese Charroux. „Comoara”, în orice caz, nu era decit un pretext. Dacă îi 
făcea să viseze şi pe alţii în afară de noi - şi ca noi - cu atît mai bine. în ceeace mă 
priveşte, mă gindeam mai cu seamă că aveam să găsesc, poate, pe insulă obiecte de 
artă precolumbiană. Pentru toţi trei, exista mirajul unei călătorii pe care contractele 
noastre o finanţau generos. Şi-apoi, cupa ar fi spus Blaise Cendrars | // y .avait encore 
autre chose - mai era încă ceva - acel ceva pe care puţini îl înţeleg, o comoară 
nepreţuită : o minunată aventură. Dar de ce nu şi „comoara? ? - aşa cum ne plăcea să 
tot spunem, bătîndu-ne (puţin) joc de noi înşine. Deoarece comoara aceasta nu e - pe 
cît se pare - un mit. Fiecare creadă ce-o vrea. 

Insuliţa aceasta pierdută în largul oceanului a fost călcată de pirați şi de corsari 
începînd din veacul al XVI-lea. După ce a prădat prin Panama, Henry Morgan şi-ar fi 
ascuns aici bogăţiile. William Dampier, pirat englez, ar fi venit pe insulă prin 1683. John 
Eaton şi Lionel Wafer, chirurgul-corsar, ar fi făcut acelaşi lucru. Să-şi fi îngropat cu toţii 
prada ? Un pirat faimos, căpitanul Edward Davis, cunoscut prin curajul şi caritatea sa. 
şi-a ascuns tot aici rodul furtişagurilor. Mai tîrziu, după ce-a cucerit şi prădat oraşul 
Guayaquil din Ecuador, s-a întors -cu o încărcătură de aur şi de giuvaeruri preţuind mai 
multe milioane de dolari. 

Un alt faimos căpitan, Bennet Graham, mai cunoscut sub numele de Benito Bonito, şi- 
ar fi îngropat şi el p 

einsulă, către 1812, roadele aventurilor sale piratereşti, înainte de-a fi el însuşi 
capturat de către trei vase de război engleze, în golful Buenaventura, în Columbia, ar fi 


23gine elveţiană, a cărui operă extrem de variată constituie transpunerea literară a vieţii sale aventuroase, de 
neobosit călător. 


avut timp să pună la adăpost, pe insulă, o avere de două sute cincizeci de milioane de 
franci francezi. A fost deportat în Tasmania cu echipaj cu tot. Comoara ar fi ascunsă 
într-o grotă din apropierea golfului Wafer ; unde se ajunge printr-o galerie. Cu puţin 
înainte de-a fi prins, i-ar fi încredinţat iubitei lui un plan ce preciza locul comorii. Cîţiva 
ani mai tîrziu, aceasta a venit pe insulă, dar n-a mai găsit nimic ; unele puncte de 
reper dispăruseră. 

Şi asta încă nu e tot. Cea mai vestită, cea mai importantă şi, fără îndoială, cea mai 
autentică (şi cea mai rivnită) dintre comorile de pe insula El Coco e comoara din Peru, 
adusă aici de căpitanul Thompson. Statul Peru lupta pentru independenţă, iar războiul 
civil din 1820 făcea ravagii prin preajma capitalei. Armata generalului San Martin era 
pe ptmctul de a ataca Lima, iar trupele viceregelui Spaniei îşi făceau cu atît mai puţine 
iluzii asupra rezultatului bă- tăhei cu cît marinarii lordului Cochrane se pregăteau să 
debarce la Callao, portul capitalei peruviene. 

Clerul şi burghezia avută din Lima navlosiră corabia căpitanului scoţian Thompson, 
cu numele de Mary Dear, şi avînd misiunea de a-i duce în Spania. îmbarcară împreună 
cu ei bogăţiile nepreţuite ale bisericilor şi ale catedralei, obiectele preţioase, aurul şi 
giuvaericalele personale. Mary Dear ridică ancora... nu'spre Capul Horn, ci spre 
America Centrală. Echipajul, asmuţit de încărcătura aceea fabuloasă, se revoltase. 
Pentru a nu fi ucis de marinarii lui, Thompson devenise - din întîmplare - pirat. 

Pasagerii au fost masacrați şi aruncaţi peste bord. Oceanul le-a dus' leşurile pînă la 
mal, dezvăluind crima lui Thompson. Pirateria era pedepsită cu moartea. Unde 
] | - Chemarea necunoscutului 
să se ducă ? Unde să se ascundă ? Ca şi predecesorii săi, Thompson se îndreptă spre El 
Coco şi, în această primă jumătate a veacului al XIX-lea, altă pradă, în valoare de două 
sute milioane de franci noi veni să se adauge comorilor de neinchipuit ale insulei. 

în 1929, un francez, căpitanul Tony Mangel, acostă cu velierul său, Perhaps I. Luase 
cunoştinţă la Sydney, pe de-o parte, de documentele ce-i aparținuseră lui Thompson şi 
care fuseseră lăsate moştenire, de către unul din supraviețuitorii echipei marelui 
corsar, unui numit Fitzgerald şi, pe de altă parte, de un text de provenienţă 
necunoscută, care spunea : „De debarcat în golful Speranţei, între două mici insule, pe 
fund de zece iarzi. De mers de-a lungul riului trei sute cincizeci de paşi apoi de cotit 
spre nord- nord-est opt sute cincizeci de iarzi, virf, la scăpătatul soarelui umbra virfului 
desenează o acvilă cu aripile întinse. La marginea dintre umbră şi soare, peşteră 
însemnată cu o cruce. Acolo e comoara". 

Cît despre scrisoarea lui Fitzgerald, ce se păstrează la Nauticul Club din Sidney, dă o 
altă indicație : „La dovă cabluri, la sud de ultimul loc de aprovizionare cu apă dulce, pe 
cele trei limbi de pămînt. Grota e cea care se află sub cea de-a doua limbă 7. 

în plus, Tony Mangel, pe lîngă cele două noi relatări referitoare la comoară, a mai 
descoperit, la muzeul din Caracas, şi inventarul comorii lui Thompson. Cred că merită 
osteneala să fie transcris : 

„Am îngropat la o adincime de patru picioare în pă~ mintul roşietic 

il ladă : garnituri de pinzeturi țesute cu fir de aur, ana- forniţe, chivoturi, potire, 
conținînd 1244 piese ; 

1 ladă : 2 racle de moarte din aur ciîntărind 120 de livre, cu 654 topaze, cornaline şi 
srnaralde, 12 diamante ; 

r 1 ladă : 3 racle de moaşte cîntărind 160 de livre, cu 860 rubine şi pietre scumpe, 19 
iamante ; 

1 ladă : 4 000 dubloni de aur spanioli, 5 000 coroane mexicane, 124 spade, 64 dăgi, 
120 cingători, 28 paveze ; 

1 ladă : 8 casete din cedru şi argint, cu 3 840 pietre şlefuite, inele şi potire şi 4 265 
pietre neşlefuite. 

La 28 picioare spre nord-vest, la o adincime de 8 picioare în pămint : 

7 lăzi : cu 22 candelabre din aur şi argint, cintărind 250 livre, fiecare bătute în cite 
164 rubine. 

La 12 brase spre vest, la zece picioare în pămintul roşietic : Fecioara de 2 metri din 
aur, dimpreună cu pruncul Isus, purtind coroană şi pieptar de 780 livre, înfăşurată în 
mantia-i cu fir de aur, bătută în 1684 pietre, dintre care 3 smaralde de cite 4 degete 
pe pieptar, şi 6 topaze de cite 6 degete pe coroană; cele 7 cruci bătute în diamante” 


24 „Trei marinari, Christie, Ned şi Anton au încercat să pătrundă înăuntru. Nici unul nu s-a mai întors. Ned, la 
cea de-a patra scufundare, a găsit intrarea, la douăsprezece brase ; după cea de-a cincea scufundare, n-a mai 
revenit la suprafaţă." (N . A.). 


Avea ce te pune pe gînduri,nu ? Dar oare unde se afla comoara asta fabuloasă ? în 
ce golf ? în ce grotă ? în ce crevasă.? Zeci de navigatori solitari şi de aventurieri şi-au 
pus întrebarea, încercînd să-i afle răspuns. Expediţii -formidabile au fost organizate, 
cum a fost cea a căpitanului englez Shrapnel care, în 1896, a debarcat pe insulă îm- 
preună cu cei trei sute de marinari de pe vasul său de război, Haughty 

Milioane s-au cheltuit de către toţi căutătorii aceştia. Unii au rămas pe insulă citeva 
zile, alţii cîteva luni ; iar alţii, cum ar fi germanul Gissler, cîţiva ani. 

Nimic nu i-a oprit pe aventurieri : nici naufragiile, nici accidentele, nici înecul, nici 
nenorocirile. Toţi au săpat, s-au scufundat, au pus dinamită. Toţi erau în posesia pla— 
nului „autentic", singurul bun, cel bunî.T cumpărat la Vancouver sau la Melbourne... cel 
desenat de însuşi Thompson... şi care foarte probabil că era întocmit de la un cap la 
altul de escroci. Toţi credeau în el. 

Cînd, cu puţin înainte de plecarea noastră, ziarul Sud- Ouest a publicat planul 
insulei, numeroşi radiestezişti din Bordeaux mi-au indicat Işcul exact al comorii. Unul 
dintre ei îmi trimise chiar şi o raclă cu moaştele sfintului Emilian. 
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Claude Chalies şi cu mine ne-am îmbarcat la Cannes, la sfîrşitul lui septembrie, 
împreună cu materialul, pe pachebotul Vespucci, cu destinaţia Panama. 

în ajunul plecării am fost invitaţi la cină de către prietenul meu Curd Jurgens, care 
se afla pe atunci, împreună cu soţia sa Simone, la proprietatea lor situată la jumătatea 
drumului dintre Vence şi Tourette-sur-Loup. Bineînţeles, în timpul mesei, n-a fost vorba 
decit despre expediţia noastră. - 

— Nădăjduiesc că aţi luat cu voi cel puţin un post de emisie, mă întrebă Curd. 

— Nu, i-am răspuns cu regret. N-am mai avut cu ce să-l cumpărăm. 

— Aşteaptă. Mă duc să văd dacă nu-ţi pot eu procura unul. 

S-a ridicat de la masă, a dat un telefon, apoi s-a întors dezolat. | 

— Postul la care mă gîndeam nu e disponibil în clipa de faţă, iar tu pleci mîine. Dacă 
mi-ai fi spus mai 
dinainte !... îmi pare rău. Oricum, fiţi prudenti, Robert Pînă atunci, să bem şampanie ! 

Dacă aş fi ştiut ce mă aşteaptă, poate că mi-aş fi amiînat plecarea, ca să aştept 
postul de emisie propus de prietenul meu Curd Jurgeps. 

Trei săptămîni mai tîrziu, ne aflam la Panama, iar după încă trei zile, la San Jose din 
Costa Rica, în aşteptarea materialului ce avea să sosească după noi. Cît despre Jean 
Portelle, trebuia să vină cu avionul, după ce noi aveam să reglementăm toate 
formalităţile şi să găsim un vapor care să ne ducă la insulă. îşi termina, la Paris, 
emisiunile radiofonice. 

Descinsesem într-un mic hotel din centrul capitalei şi alergam în dreapta şi-n stînga 
pentru a duce la bun sfîrşit demersurile necesare în vederea obţinerii unor mici avan- 
taje (de pildă, scutirea de taxe vamale a materialului), ca şi indispensabilele autorizaţii 
şi permise (pentru vinătoare şi pescuit, de exemplu). Totul mergea ca pe roate şi chiar 
destul de repede, mulţumită domnului Jose Ramon, primul secretar al ambasadei şi 
locţiitor al ambasadorului aflat în concediu : autorizaţia pentru şederea în insula El 
Coco ne-a fost eliberată încă de la 19 octombrie de către Ministerul relaţiilor externe 
din Costa Rica. Nu mai lipsea decit să găsim un vapor, şi încă un vapor în stare să 
transporte trei inşi şi un calabalic întreg la o depărtare de şase sute de kilometri în larg 
; ceea cea nu era într-atit de ușor. . ' 

Ne-am îndreptat aşadar spre Puntarenas, principalul port costarican dinspre Pacific. 
Construit pe o limbă de pămînt nisipoasă, acest „port” nu oferă decît un simplu 
debarcader fixat, pe piloţi, unde numai două vapoare pot acosta în acelaşi timp, 
celelalte aşteptîndu-şi rîndul în larg. Am întîmpinat fel de fel de dificultăţi, tot căutînd 
prin portul de pescuit şi pe la Yacht Club. Pescarii nu erau 
echipați pentru o asemenea călătorie. Am sfîrşit prin a găsi un proprietar de iaht care a 
acceptat să încerce să ne ti-ansporte pînă la insulă, dar cu condiţia să fie escortat de 
un al doilea vas. 

Nu vedeam altă soluţie decit să fac un salt pînă la Panama, unde să încerc să 
găsesc pasărea rară, cînd un pescar ne-a atras atenţia asupra unui vapor american, 
care tocmai aruncase ancora la Puntarenas pentru efectuarea unor reparaţii. După 
care, avea să se îndrepte spre Panama şi se prea poate ca... într-adevăr, contra sumei 


de două mii cinci sute de dolari, căpitanul de pe Do/phin a acceptat să facă ocolul 
necesar pentru a ne depune pe insulă. 

— Dar vă previn, ne-a spus el, vaporul meu va fi gata la începutul lui decembrie. Să 
fiţi aici, că n-am de gind să vă aştept. 

Numaidecit i-am telefonat lui Portelle : „Vino neintirziat. Plecarea peste citeva zile. 
Cu neputinţă să aminăm'”. 

A sosit într-adevăr neîntiîrziat, cu o pălărie de cow-boy pe creştet şi cărînd două 
valize ticsite cu peliculă, baterii electrice, benzi magnetice, benzi de magnetofon „etc. 
Ne aflam la jumătatea lui noiembrie şi proprietarul vasului Do/phin ne-a confirmat că 
data plecării va avea loc la începutul lui decembrie. 

Am profitat de zilele ce ne mai rămiîneau ca să cumpărăm ceea ce ne lipsea : cafea, 
sare, piper, drojdie, făină, ulei, cacao, zahăr, Bă conserve, chibrituri, un sac de fasole, 
un sac de orez, spirt industrial şi două butoiaşe cu cîte două sute de litri de benzină 
fiecare, pentru motor. Am mai profitat de zilele rămase ca să-i învăţ pe coechipierii mei 
să folosească masca şi tubul de scufundător şi, mai ales, ca să manevreze materialul 
nautic. 

într-o dimineaţă scot Zodiac-vl din sacii lui şi-l umflu, urmînd indicaţiile prospectului. 
Rezervorul de benzină 
fusese umplut în ajun şi încercasem motorul. Transportăm barca pneumatică pe plajă, 
fixăm motorul în spate şi ne îmbrăcăm toţi trei în costume de baie căci, deşi abia se 
crapă de ziuă, e foarte cald. 

Ne depărtăm de mal vislind, răsucesc sfoara de demarare şi, încă de la a doua 
tentativă, motorul începe să sforăie. Pe o mare desăvirşit de calmă, barca noastră îşi 
urmează liniştit drumul. îl pun pe Chalies la postul de comandă, în locul meu, apoi îi 
vine rîndul lui Jean. Am numaidecit senzaţia că nu e foarte înzestrat. 

Ne apropiem de San Lucas, una din insulele din golful penitenciarului, şi hotărîm să 
acostăm pe o plajă cu palmieri şi cocotieri, drept pe axa bărcii. Jean e tot la postul, de 
comandă. Fără să încetinească viteza, fără să ridice motorul, se năpusteşte spre nisip, 
în care elicea se înfundă. 

— Ce naiba ? Nu ştii că puteai să strici totul dacă elicea se izbea în piatră ? 

— Dar am văzut cît de colo că e nisip! 

— Puteai cel puţin să încetineşti viteză, îmi dă dreptate Claude. 

Furios la culme, Portelle începe să ne înjure, cînd se ivesc doi paznici înarmaţi cu 
puşti. Interzisă debarcarea în acest loc. Ne îndreptăm spre partea ascuţită a insulei, 
unde se află un mic debarcader şi postul de gardă. 

La întoarcere, la începutul după-amiezii, ploaia tropicală ne surprinde la distanţă de o 
oră de Puntarenas şi a început să ne fie foame. Claude, aflat la cîrmă, acostează foarte 
corect. Dar, de cum Zodiac-ul a atins nisipul, Portelle şi Chalies sar şi-o iau la goană 
spre casă, lă- sîndu-mă singur să mă descurc cu barca, pe care un val o şi trage 
îndărăt. Mă gîndesc că s-au dus să caute nişte pescari, ca să ne dea o mină de ajutor şi 
să ne ajute s 

ădescărcăm materialul de plonjare, pe care dealtfel nici nu l-am utilizat. Dar nici vorbă 
de aşa ceva. Mă aflu singur în luptă cu marea, sub rafalele violente ale vîntului şi-ale 
ploii. Valul în retragere îmi ia barca de-a curmezişul, şi e o adevărată minune că mai 
reuşesc s-o aduc pe plajă. 

Eram frînt. în timpul ăsta, Claude şi Jean savurau drăgălaş un aperitiv pe verandă. 

— Te-ai descurcat al dracului de frumos, mă firitisesc ei cînd sosesc, şiroind de apă 
şi de sudoare. Te vedeam de-aici : semănai cu un cîine... murat! 

— Nu, prieteni, le-am spus, aşa nu merge. Putem face haz, de acord, dar după ce 
materialul e la adăpost. Şi nu e cazul. 

— Nu ne mai bate capul ! Vino să bei un pahar! 

— Bine, dar mai întîi haideţi cu mine să punem barca la adăpost. Vine fluxul. 

— Eşti nebun ? Abia ne-am pus haine uscate. 

întocmai : erau uscați, pieptănaţi aşa cum trebuie, destinşi. Chiar atunci soseşte 
prietenul meu Jacques Armând, patronul restaurantului La Bastille din San Jose, pe 
care-l ţine împreună cu Guillemard. 

— Bună ziua la toată lumea ! Ce se întîmplă ? 

— Noi ne-am pus haine uscate, afară plouă cu găleata, şi Robert ne sicîie cu barca 
lui. 


— Destul, le-am strigat. Gata, veniţi repede ! Zodiac-ul o să fie luat de apă. 

într-adevăr, îl. vedeam clătinîndu-se cînd era atins de rostogolirea unui val. în clipa 
aceea, Claude Chalies s-a ridicat, a intrat înăuntru şi s-a întors ţinînd în mînă revolverul 
meu de 38 milimetri. 

— Ne împoi capul cu prostiile tale ! Du-te şi-ţi ia singur barca. O să vedem dacă ştii 
să dansezi. 

Şi a început să tragă spre picioarele mele. Jacques Armând a şters-o de pe verandă 
la iuţeală : un glonte îi şuierase pe la urechi. 

Tau Vino, Robert, îmi strigă el. Lasă-i în pace ! Nu pleca în expediţie cu ei, sînt nebun; 

M-am urcat la mine în cameră, urmat de risetele coechipierilor mei şi mi-am făcut 
valiza la repezeală. Cînd am coborit, Claude şi Jean tot mai făceau haz, sorbind alte 
aperitive. 

— Ei, căpitane, ne părăseşti ? 

— Terminat. Vă las totul, să vă spălaţi pe cap, cum ştiţi. Ciao ! 

Şi l-am ajuns din urmă pe Jacques Armând, ducîndu-şi sacul cu lucruri pe umeri. Şi 
unde mai pui că venise să-şi petreacă week-end-ul cu noi !... O oră mai tîrziu, luam 
trenul spre San Jose, unde m-am instalat într-o cameră din spate, la restaurantul lui 
Guillemard, La Bastille. 

A doua zi, sîmbătă 1 decembrie, m-am dus la ambasadă, ca să-l înştiinţez pe 
domnul Ramon că nu mă mai duc pe insula El Coco. 

— Cred că ai dreptate, mi-a spus locţiitorul ambasadorului. Coechipierii dumitale mi 
s-au părut puţin cam ciudaţi. 

Care nu i-a fost mirarea cînd, peste două zile, am pătruns la el în birou, escortat de 
Portelle şi Chalies ! l-am dat şi lui, ca şi lui Georges Astua, ataşatul de presă al 
ambasadei şi corespondent al agenţiei France-Presse, ultimele în- * strucţiuni privind 
călătoria noastră. Văzind că nu mă mai înapoiez la casa „noastră" de la Puntarenas, 
Claude şi Jean sfirşiseră prin a înţelege că nu glumeam. lar vasul Dolphin, cu sau fără 

oi, pornea în larg luni 3 decembrie, cu puţin înainte de miezul nopţii ; căpitanul ne-o 
spusese cît se poate de răspicat. 

Aşa se face că duminică s-au înfiinţat la Bastille, la ora două după-amiaza. Ultimii 
clienţi părăsiseră restaurantul. Eram cinci : Jacques Armând, Jean Guillemard şi noi trei, 
participanţi cu toţii la această discuţie care a durat cinci ore înti'egi. 

— Ştii doai- bine, Robert, că am glumit. 

— Nu ştiu nimic. Ceea ce ştiu e că nu-i de glumit cu materialul. Trebuie protejat cu 
orice preţ. El e salvarea noastră. Marea putea lua Zodiac-ul. 

— Am înţeles : ne-am dus să-l punem la adăpost numai - decit după plecarea ta. 
Vezi ? Ei, ce zici, vii ? O să fim cuminţi. ° 

— Nuj s-a sfîrşit. Odată pentru totdeauna. Nu mai insistaţi.- 

— Nu ne poţi face una ca asta ! Hai, Robert, hotă- răşte-te ! Eui-ope 1, caitea, 
întreaga publicitate pentru filmul tău. 

— Nu şiiarnu! 

*— în acest caz, ai dreptul să ne dai în judecată... contractele desfăcute, toţi banii 
pe apa sîmbetei... gindeşte-te. 

— Nu mă mai bag, ţin la pielea mea. 

Şi tot aşa ore întregi. Cînd unul îşi epuiza argumentele sau energia, celălalt 
începea : 

— Robert, aproape că am şi ajuns, plecarea e miine... Comoara... traiul bun... 
Aventura... Tu singur ne tot încînţi cu Aventura de ani de zile şi, uite, acum avem şansa 
să pornim W în întîmpinarea ei 1 Tu comanzi, noi executăm, îţi promitem. Nu mai face 
mutra asta. [i-e frică, ori ce? 

Jean Guillemard, care vedea că sînt pe cale să cedez, îmi făcea semn din cap : „Nu, 

u”. Şi-atunci mărturisesc, mai mult decit la avertismentele prietenilor mei şi-ale lui 
don Fernando, m-am gîndit la palma pe care mi-o dăduse Rogex* Colloţ, chiar aici, la 
Costa Rica : cu toate astea, nu 

lăsasem lucrurile baltă şi, de-atunci, Roger, acest coechipier admirabil şi cu mine, 
formam o echipă formidabilă care nu cunoscuse niciodată nici cea mai mică umbră. 
Aveam în faţa ochilor chipul lui Robert Collot cmd m-am auzit răspunziînd : 

— Nu-mi mai bateţi capul ! De acord ! Mergem ! 


în lunea aceea, la ambasadă, lui Georges Astua i-a fost uşor să înţeleagă că 
expediţia noastră depindea de imperative financiare şi publicitare. Dar n-a spus nimic. 
La drept vorbind, ca să se poată vorbi despre noi în presă, era nevoie de suspens. Şi cu 
cîţ doza de suspens era mai mare, cu atit aveam şanse să sti'îngem o oarecare sumă 
de bani. Căci bani nu aveam deloc în clipa aceea - în orice caz nu destui ca să ne 
permitem să plătim un vapor care să vină să ne ia de pe insulă. Aşadar, aşa cum a 
spus unul din coechipierii mei ataşatului de presă, aveam să ne întoai'cem pe plută şi 
în barcă, iar curenţii aveau să ne împingă spre America Centrală etc. 

Jean şi Claude inventaseră toată această combinaţie publicitară, care nu avea nimic 
comun cu cele prevăzute de noi. Personal, nu mă opuneam : nu era o piedică în calea 
explorării insulei. Şi mai cu seamă, nu ne angaja la nimic : era o scorneală, nici vorbă 
nu putea fi să ne întoarcem pe-o plută. 5 

Stabilisem următoarele date, ce-au fost comunicate la ambasadă : întoarcerea pe 
plută la 15 februarie cel mai tîrziu. Dacă pe 20 nu ne-am întors, înseamnă că sîntem în 
pericol. Pe 25 februarie, trebuia dată alarma. Atunci, cu litere mari, de-o şchioapă, pe 
prima pagină, putea apărea... TREI FRANCEZI PIERDUTI PE O PLUTĂ ÎN PACIFIC... TOT 
FARA VEŞTI DIN PARTEA CELOR TREI 5 _ 
EXPLORATORI DE PE INSULA COMORII... EUROPE 1 LANSEAZA UN APEL CATRE TOŢI CEI 
CARE... etc. 

Şi-atunci, spre sfîrşitul lui martie aproximativ, un vapor s-ar fi zărit de pe insula El 
Coco, găsindu-ne într-o formă excelentă... Am fi dat o explicaţie oarecare. Aveam tot 
timpul să găsim ceva verosimil : lemnul insulei prea greu .pentru a pluti pe apă, 
parimele rupîndu-se de mai multe ori, mai ştiu şi eu ? 

Pe scurt, domnii Astua şi Ramon au înregistrat declaraţiile date de noi. Cu un 
oarecare scepticism, aveau totuşi să spună mai tîrziu, căci mă cunoşteau bine şi ştiau 
că înainte de toate sînt un tip prudent, deşi îmi place aventura. lar povestea aceea cu 
pluta, nu, nu era genul meu. Dar nu şi-au dat deloc gîndurile pe faţă şi ne-au urat 
şedere plăcută.şi succes la întoarcere. 

Pe chei, în clipa cînd mă pregăteam să păşesc la bordul vasului Dolphin, jacques 
Armând, care ne condusese pină la Puntarenas, mi-a dat din nou sfaturi prudente : 

— De data asta ai încurcat-o, Robert. Fii atent, orice-ar fi. Nădăjduiesc, spre binele 
tău, că se vor potoli cei doi tovarăşi ai tăi şi că veţi reuşi. Succes ! 

. 17 
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Un marinar de pe Dolphin ne-a legat echipamentul pe puntea din spate. Aş fi 
preferat ca materialul cel mai fragil şi alimentele perisabile să fie coborite în cală. Dar 
întreg echipajul, cu căpitan cu tot, erau beţi turtă. 

Claude şi Jean nu-şi reveneau din uimire ; eu făceam haz de necaz, dai’ mă 
întrebam cum o să ieşim din port: 
ne atingeam de traulerele trase la chei ; vaporul nostru a trecut la mai puţin de 
douăzeci şi cinci de centimetri de coca unui cargou. La drept vorbind, nu mă simţeam 
în largul meu. Şi totuşi am sfîrşit prin a ajunge în larg... Numai Bachus ştie cum. 

Ne-am trezit a doua zi în plin Pacific, pe un soare minunat. Nici o încreţitură pe 
imensa pată de ulei a oceanului. Vreo şapte-opt balene, pe care Claude ni le arată, 
aruncă jerbe albe. Şi mi se întîmplă ceea ce nu mi s-a mai întîmplat niciodată : am rău 
de mare ! Şi 
„am o mutră !... Mă duc să mă culc, fără să mănînc. 

Treizeci şi trei de ore pe mare, mă gîndesc, încercînd să adorm. Vom fi aşadar acolo 
mîine dimineaţă, cam pe la nouă. în cele din urmă, am adormit. 

Dar, în timpul nopţii, vremea s-a stricat. Ceiul era acoperit şi a început să plouă. Nici 
la prînz nu ajunsesem. Am simţit că nu-mi mai e rău şi m-am sculat. Totuşi, de data 
asta, vaporul se clătina şi se apleca pe-o parte şi pe alta. Creasta valurilor era 
înspumată. Către ora patru după- amiază, norii s-au spart peste noi. Talazurile izbeau 
coca vasului şi săreau pe puntea din faţă. Vizibilitatea era ca şi inexistentă. - 

Adăpostiţi în spate sub un mic acoperiş, ne spuneam întruna că unele vapoare se 
învîrtiseră aşa ceasuri în şir şi chiar, spune-se, zile întregi etc. Chalies, care hu măi 
putea răbda, s-a dus la căpitan. S-a întors după cîteva minute : 

— Tot nu se zăreşte pămintur prin radar. Deşi are o bătaie de douăzeci de kilometri. 

Curînd aveam o întârziere de şapte ore, iar marea devenea din ce în ce mai 


25 „în ultima clipă, i-am prevenit pe soţia şi pe fraţii mei, rugindu-i să păstreze secretul." (N. A.) 


furioasă. Vaporul, ridicat pe creştetul valurilor, părea a sta pe loc ; apoi, brusc, se 
năpustea înainte. 

Deodată, Portelle începe să strige : 

— O pasăre ! Priviţi ! 

Erau chiar mai multe : şapte pescăruşi ce veneau în urma siajului nostru. Pămiîntul 
trebuia să fie-aproape. Cobor la postul de comandă, agăţindu-mă de ce pot, cum pot. 
Căpitanul are un aer complet rătăcit. 

— Căpitane, îi spun, pescăruşii sînt în urma noastră. - Alia... zice. Aha... 

Şi nu mai adaugă nimic. Marea devine încă şi mai furioasă. Zăresc totuşi delfini 
care, cu zecile, se joacă în apropierea vasului. Examinez bagajele, alimentele, ma- 
terialul nostru. S-au udat, iar legăturile, aşa mi se pare, au slăbit. Opt ore de întirziere. 
Sîntem în plină furtună. Cerul e ca cerneala. Ploaia se înteţeşte şi mai mult. Abia de 
mai poţi vedea. Urc pe punte ca să verific starea materialului. Un marinar se află acolo, 
examinînd barca de salvare şi motorul. 

— E înfiorător, îmi spune Claude, care a venit după mine. Probabil am trecut de 
insulă, mai adaugă. Şi am impresia că mergem în zig-zag. 

Fără doar şi poate, îmi spun, căpitanul probabil că plimbă radarul în toate direcţiile, 
ca să încerce să repereze insula. Chalies” plecat să afle noutăţi, se iveşte printr-o 
perdea de ploaie şi ne strigă bucuros, dînd din miini : 

— Am văzut insula în radar ! Am văzut-o ! Sîntem la douăzeci de kilometri de ea. 

Ne apucăm să scrutăm orizontul, înecat- în ploaie şi ceaţă, opac. 

— Nu trebuie să fie prea departe, afurisita ! 

— Chiar şi la un kilometru riscăm să n-o vedem, răspunde Claude. Aşa mi-a spus 
căpitanul. Dumnezeule, uite-o ! Acolo, la dreapta ! N-o vezi decît atunci cînd dai cu 
nasul de ea! 

Era într-adevăr EA. O masă mare, întunecată, într-o spărtură a ceţii. încetişor, 
conturu-i filigranat se precizează sub ploaie. Am recunoscut, la tribord, insula Nuez, o 
stincă masivă, neagră, înaltă de aproape o sută de metri, scăldată în spumă. 

Prudent, Do/phin s-a oprit la cîteva cabluri de coastă. Ancorat în golf, un velier de 
şaptesprezece metri, Success, slujea drept punching-bal!P$ valurilor. 

— Insula ta pustie, glumi Portelle, n-ar aduce din în- tîmplare cu Elysee- 
Montmartre ? 

Am hotărît să dormim pe Dolphin. 

La ora şase dimineaţa, eram toţi în picioare, de parcă aveam miîncărime. O gustare 
simbolică, şi repede pe punte. Timpul e noros, dar nu mai plouă. 

Ziua încearcă încet să scoată stîncile dintr-un anonimat cenușiu şi noroios. Prietenul 
meu Francis Maziere 7” care, cîţiva ani mai tîrziu, în timp ce se îndrepta spre insulele 
Marchize, a abordat insula în condiţii identice, avea să-mi mărturisească : „Era sinistru, 
aproape că-ţi făcea rău”. Q Dai’ aşa cum era, pentru noi bucata aceea de pămînt 
însemna Ţara făgăduinţei. 

Deodată, soarele s-a arătat printr-o spărtură, apoi a risipit întunericul, luminând 
peisajul. Pe un fundal de cocotieri şi de verdeață, falezele golfului Chatham luară 
culoarea ocrului-roşcat. Unrîu sclipi către mare. Un munte, nu încă verde de-a binelea, 
departe, în spate, părea a se ivi din nisipul auriu al plăjii. 

Am fost cucerit. Totuşi, viziunea aceasta n-a ţinut mai mult decit zborul unui 
pescăruş şi, din nou, totul s-a 
cufundat în ceaţă. Vaporul, prin burniţă, desenă un cerc larg ca să depăşească insula 
Nuez şi să intre în golful Weston, ale cărui faleze pătrund abrupt de-a dreptul în ocean. 
Mi s-a părut că zăresc intrarea într-o cavernă. Dar, imediat după aceea, după ce 
depăşisem un promontoriu stîncos, pătrundeam în hemiciclul imens al golfului Wafer,' 
cel mai frumos din toate, străjuit de cocotieri postați în faţa colinelor, deasupra cărora 
se înalţă un platou verde, ce domină marea. Două cascade se prăvălesc cu zgomot 
spre plajă, pline de crăci uscate şi de gunoaie. 

Dolphin opreşte maşinile la o sută de metri de țărm. Barca de salvare e coborită la 
apă şi începe un adevărat du-te-vino ca să ne debarce echipamentul şi bagajele. Cele 
două bidoane de benzină sînt azvirlite în apă de pe punte şi vor fi remorcate cu o 
fringhie. Apoi ne vine şi nouă rîridul. Ne urcăm în barcă. Două minute mai tîrziu, păşim 
în sfîrşit pe insula comorii. 


26 Izbitură, în engleză în original. , | Po | 
27 Francis Maziere, etnolog francez, autor al unei interesante şi documentate lucrări despre Insula Paştelui, 
tradusă în limba română (Ed. Turismului, 1975). 


E aproape ora nouă, cînd, după ce vremea s-a mai luminat, Do/phin ne părăseşte şi 
ne salută cu ţiuituri de sirenă. Tăcuţi, suiţi pe o stîncă, răspundem fluturind mîinile. Nu 
găsim cuvintele „istorice" la care te-ai putea aştepta într-o asemenea clipă. „Gata, am 
ajuns..." Asta-i tot. Sîntem emoţionaţi, ce mai ! 

Ne aşezăm pe lăzi, privind la vaporul care dispare, şi ne aprindem fiecare cîte o 
gauloise. Cu bună ştiinţă, n-am luat decit vreo zece pachete, ca să facem o cură de 
dezintoxicare. Şi numai un singur litru de alcool : agudr- diente, ţuică de contrabandă, 
cumpărată la Puntarenas. în spatele nostru, la marginea unui rîu, se află o cabană din 
lemn. Amintire de la vreun căutător de aur solitar ? Puțin probabil ; e prea mult de- 
atunci. Vreo expediţie mai norocoasă decît a noastră, mai curînd.., Oricum, pentru noi 
e o adevărată pomană : ne va sluji drept magazie. 
sau ca să depozităm alimentele şi materialul. Va fi de-ajuns să dregem acoperişul, care 
se cască. Mă hotărăsc să rup tăcerea : 

— Gata, la treabă ! Tot materialul în cabană şi-repede ! 

Ne punem pe lucru cu dragă inimă şi dăm peste primii locuitori ai insulei : vreo trei- 
patru şobolani care fug prin găurile din ceea ce se mai poate numi podea.-Facem un 
aranjament provizoriu şi, din cauza locatarilor, vîrim sacul cu orez în cea”mai 
încăpătoare dintre lăzile de fier. Cu neputinţă de locuit în baraca asta. E drept că nu-i 
prea îmbietoare. Greu de făcut ceva mai bun în genul ăsta. 

— Să căutăm un loc potrivit pentru corturi, zic, arun- cîndu-mi privirea jur-împrejur. 

— Dac-am începe prin a pune ceva în gură ? propune Claude ? Am să fac cafea, voi 
deschideţi nişte conserve. 

Prima noastră masă luată pe insulă avea aşadar să fie hrană rece : şuncă la cutie şi, 
thon în ulei, cu piine care nu e prea veche. O cafea caldă va fi, oricum, binevenită. 
Claude va trebui să mai pună încă de-o cafea, pentru că băieţii de pe Success vin în 
vizită. Au sosit dinspre San Diego, din California, şi s-au oprit aici pentru cîteva zile. Ne- 
au primit la bordul velierului lor măsurând şaptesprezece metri, bine apărat pentru 
vreme rea. A doua zi pornesc spre Panama. 

— Bine, spune Jean, acum după ce s-au cărat, umflăm Zodiac-ul şi plecăm la 
pescuit. 

Răspund : 

— Nici pomeneală, dragul meu. Mai e material care zace pe plajă, şi-apoi trebuie să 
găsim un colţişor unde să aşezăm corturile. 

— îi tot dai întruna cu? materialul tău... mormăie el. 

Dar mă urmează şi alege o insuliţă între două braţe ale rîului 

:— O insulă pe o altă insulă - e ceva drăguţ ! Hai, Claude, ne instalăm aici. 

— Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, le spun, e cam prea înconjurat de apă locul ăsta. 

— Ai mai văzut vreo insulă care să nu fie înconjurată de apă ? ride Chalies. Că 
pisălog mai eşti ! 

Şi-am instalat corturile. Personal, am lăsat cortul cel mare tovarăşilor mei şi eu l-am 
luat pe cel mic, pentru care am ales un loc pe o platformă îngustă, puţin ridicata, la 
cîţiva metri depărtare de rîu. Cam pe la mijlocul celei de-a doua nopţi, am fost trezit 
brusc. Portelle mă zgilţiia : 

— Robert, hai, repede ! Vine fluxul. Grăbeşte-te, apa năvăleşte în cortul cel mare. 

Mi-am aprins lanterna etanşă şi l-am urmat fără să spun nimic. 

Zece centimetri de apă apucaseră să treacă peste sacii de dormit ai lui Claude şi 
Jean, peste hainele şi măi'unţi- şurile puse pe jos. 

= Trebuie transportat totul în cabană, cît mai repede. O să fiţi nevoiţi să vă culcaţi 
acolo. 

Ei”am cît pe ce să-i iau la rost, dar m-am oprit : lecţia ce le fusese dată le era de 
ajuns. Din fericire, nu ploua. Am cercetat oceanul timp de-o jumătate de oră şi, liniştit, 
m-am dus în cort la mine, unde am adormit, la loc uscat. 

A doua zi am descoperit un loc ideal în spatele barăcii,, dincolo de pilcul de 
cocotieri, şi ne-am mutat. Apoi am hotărît să continuăm explorarea rîului şi a împrejuri- 
milor lui. 
în ajun, după ce Claude mă ajutase să umflu barca pneumatică şi să încerc motorul, iar 
Jean începea să-şi scrie impresiile, luasem un prim contact cu interiorul insulei. 
Mersesem un timp pe lîngă rîu, apoi pătrunsesem pe sub copacii mari ai pădurii. 
Zărisem vreo trei-patru porci cu pielea rozalie şi cenuşie, graşi, care tîndăleau pe Iîng 


ăferigile uriaşe. La întoarcere, la doi paşi de cortul cel mare, am surprins două 
căprioare care n-au fugit decit în clipa cînd aproape că le-am atins. 

— N-o să ducem lipsă de carne. 

Ştiam asta din lecturile făcute, dar era plăcut să ne convingem de visu. Căpitanul 
James Colnett - numit de alţii Vancouver - ar fi adus porci pe insulă în 1793. Cerbii şi 
căprioarele ar fi fost debarcate cam pe la mijlocul veacului trecut, de către nu se ştie 
cine. Dintotdeauna existaseră o mulţime de şobolani, evadați de pe vapoare, şi de 
pisici de angora sau obişnuita, Câte se sălbăticiseră. 

lată de ee astăzi Claude îşi ia puşca de 16 milimetri - iar Jean carabina 22 /ong 
rtfle. Eu iau aparatul de filmat, pentru orice eventualitate. începe să plouă cînd 
pătrundem în pădure. Printre ferigi, urcăm o colină şi reperăm o cascadă în amontele 
rîului. Ploaia şiroieşte din ce în ce mai tare şi ne pregătim să ne întoarcem în tabără, 
cînd Claude ţinteşte în direcţia unei rîpe şi trage de două ori la rînd, înainte de-a 
începe să coboare panta lunecoasă; a răpus un căprior minunat, de vreo cincizeci de 
kilograme. 

în timp ce ei spintecă şi tranşează animalul, eu construiesc o lesă de nuiele, aşa 
cum se face acasă la Guainora, între doi copaci. Am să afum pe ea un but. Claude, 
care, hotărît lucru, se dovedeşte a fi un bucătar de elită, prepară cealaltă coapsă, cu 
sos, în cratiţa-minune. Un adevărat ospăț. 

începe iar să plouă. Plouă mult pe insula asta. Aşa că propun să consacrăm 
următoarele trei zile unui aranjament serios în tabără : constituirea unei rezerve de 
lemne ţinute la loc uscat şi a unui acoperiş pentru locul unde gătim, aflat deocamdată 
în aer liber.. 

— E absolut necesar pentru o''şedere mai lungă, am adăugat. E timpul să astupăm 
găurile de pe acoperişul cabanei, a şi început să mucezească totul. 

g Batu au fost de acord. Pe legea mea, începutul e mai bun decît îndrăzneam să-mi 
închipui. 

A doua zi dimineaţa, timpul nu era prea urit. Am proasta idee să ne acordăm o 
pauză, ca să ne ducem la pescuit. Punem barca la apă. Direcţia : golful Chatham. Am 
aşezat la undiţă un mosor mare. Legăn momeala, se desfăşoară vreo douăzeci de 
metr; de fir, şi iată că mosorul şi începe să zbiîrniie. Trag încetişor : trebuie să fie un 
exemplar pe cinste ; am să-l zăresc numaidecit. Ba deloc ! Un rechin mi-l smulge, un 
monstru lung de doi metri pe care l-am Zărit toţi trei în clipa cînd se îndrepta spre noi 
să înfulece prada. Recuperez undiţa şi arunc din nou. De data asta l-am prins ; e un fel 
de thon, care precis că trebuie să cîntărească vreo trei livre. 

Propun să tragem o clipă la mal, ca să facem o mică recunoaştere. Am convenit ca 
Jean şi Claude să pescuiască la întoarcere. De îndată ce barca atinge nisipul golfului, 
Jean sare pe plajă şi Se îndepărtează, lăsîndu-ne să ne descurcăm cu barca. Hula e 
destul de puternică ; ne e greu să menţinem ambarcaţiunea pe loc. Motorul cade şi se 
izbeşte de-o piatră. 

— Jean, data viitoare şi toate dăţile de-acum înainte nu uita că ne ocupăm cu toţii 
de barcă, altfel riscăm să avem neplăceri mari. 

— Bine, bine, nu mai răcni. 

Ne dezmorţim picioarele şi, la întoarcere, aşa cum am promis, îi dau undiţa lui 
Portelle. Trecem de-a lungul insulei Nuez. Plonjînd ca la o comandă, vreo zece păsări se 
năpustesc asupra momelii. Jean ia o pasăre, castanie şi cu pintecele alb, mare cît o 
puică. O aducem în barcă. Claude îi scoate cîrligul din cioc şi o mîngiie drăgălaş. 
Pasărea rămîne cîteva clipe cu noi apoi îşi ia zborul.' Claude trece la cîrmă. Eu arunc 
undiţa, apoi i-o trec nu- 
maidecit lui Jean ; acesta scoate pe loc un peşte frumos, albăstrui. E rîndul lui Claude : 
prinde încă un thon care, în seara asta, se va rostogoli întîi prin făină, înainte de a-i da 
drumul în tigaie. 

Din clipa aceea, coechipierii mei îşi descoperiră o nouă pasiune : pescuitul. Pasiune 
prea exclusivă, după părerea mea, şi prea marcată de simţul competiţiei. Nu măi era 
vorba decit să ieşim pe mare, fie dimineaţă, fie seară. Eu mă făceam că nu aud: 
amenajarea taberei trebuia să treacă înainte de orice. Numai că eram singurul care să 
trebăluiesc, să verific, să aranjez, să încerc a ne apăra împotriva şoarecilor şi a ploii. Pe 
ei faptul nu-i tulbura. Ceea ce-i siciia era că numai eu mă pricepeam să pregătesc 
undiţa. 

— Ei, ce s-aude cu undiţa aia, e gata ? 

— Nu ! Cabana e gata. Priveşte : nu mai e nici o gaură. Am strîns bucăţile de tablă, 


le-am pus unde trebuie pe acoperiş. 

— Doar n-o să ne ţii acum un curs de arhitectură ! Hai, pregăteşte repede undiţa ! 

Săreau amîndoi cu gura pe mine şi porneam, în ciuda faptului că nu mai era mult 
pînă la venirea nopţii. Barca se umplea repede de peşti, dai' nici unul, nici celălalt nu 
voia să se întoarcă. Dacă Jean prindea un peşte de două kilograme, Claude voia unul 
de trei. După ce-l prindea, da, ne puteam întoarce. Numai că atunci era rîndul lui Jean 
să refuze : voia şi el să prindă un peşte încă şi mai mare. Şi tot aşa, o luau întruna de 
la capăt. Eram sătul pînă-n git. Şi cîtă benzină se prăpădea !... Dacă o ţineam tot aşa, 
curînd bidoanele aveau să fie goale, şi pe degeaba, pentru nişte copilării. Dar, .pentru 
ei, era ceva serios acest mano a mano, acest duel pe care-l purtau prin intermediul 
peştilor. 

Au pornit în cele din urmă singuri, în timp ce eu dre- geam baraca, făceam o vislă 
pentru barca cea mică, construiam o masă sau mă duceam după lemne pe care le pu- 
neam la uscat. în depărtare, auzeam sforăitul motorului, îmi arunca în nări mirosul de 
benzină care se ducea pe apa sîmbetei. în ciuda sfaturilor mele, nu consimţeau să se 
întoarcă decit la căderea nopţii sau dacă începea să toarne cu găleata, ceea ce doream 
fierbinte. 

într-o seară, nu i-am mai auzit venind. Cînd i-am zărit, gesticulau pe plajă, pe cît se 
pare gata să se ia la harţă. Barca se clătina pe valuri. M-am repezit. într-ade- văr, 
gluma se îngroşa. Jean lăsase barca la voia întim- plării : în clipa cînd să acosteze, îi 
căzuse pălăria în apă şi se dusese s-o caute. Motorul - devenise un obicei acum - se 
izbise de pietre. Am izbutit să-i potolesc şi să-i mobilizez în ajutorul bărcii, care începea 
să se îndepărteze. Era plină ochi de peşte, zeci de kilograme de peşte ce trebuia 
aruncat, pentru că, de-a doua zi, nu-l mai puteam mînca. 

— N-aveţi pic de minte. 

— Claude nu voia să ne întoarcem, mi-a răspuns jean. 

— Se poate, dar rezultatul e acelaşi : benzină prăpădită de pomană. Dacă e Claude 
cel care a luat-o razna, înseamnă că tu ai prins azi peşti mai mari decit el. 

— Vezi-ţi de treaba ta 1 

Mi-au răspuns aproape într-un glas. N 

Tabăra mi se pare acum destul de corect amenajată. Incît propun ca în dimineaţa 
asta să pornim în explorarea insulei. Imposibil. leri-seară au hotărît să se ducă la 
pescuit. | 

La întoarcere, din nou o manevră greşită, veşnic aceeaşi : Jean a uitat să ridice 
motorul, care s-a izbit de pietre. Cu neputinţă să fii atît de distrat, parcă ar face 
dinadins ! 

Am ajuns să mă întreb dacă nu-i chiar aşa. Dar nu, e inconştient, e orgolios ; nu admite 
că se pricepe mai puţin decît Claude, şi cum Claude ştie să conducă barca, şi el, Jean, 
ştie să piloteze la fel de bine. Şi hop | în pietre. 

Seara, citesc pînă tirziu la ei în cort, la lumina lămpii cu butan, a cărui întrebuințare 
era la început rezervată bucătăriei, pentru cînd aveam să pătrundem în interiorul 
insulei. Benzină (vi se pare că e una din obsesiile mele, şi e adevărat), baterii electrice, 
butan... toate aceste elemente esenţiale pentru şederea noastră se topesc văzînd cu 
ochii. Le atrag atenţia : 

— Nu ne mai pisa ! 

Nici vorbă că-i plictisesc, pe ce să ne facem griji ? Golful e plin de peşti iar lăzile de 
romane polițiste. Şi-a- tunci ? Dar în condiţiile astea, ce se alege de expediţia noastră ? 

îi conving, în sfîrşit, să mergem să vedem ce se în- timplă de cealaltă parte a 
golfului Speranţei. Numai că a doua zi dimineaţă, totul e cu fundul în sus. Se simt obo- 
siţi, au stat să citească pînă la ora două noaptea. „Ah, dragul meu, ce suspans ! Ţi-l 
împrumut şi ţie.” Mai bine se duc la pescuit. Ducă-se ! Asta mă scuteşte să mă mai 
lupt cu ei. Am hotărît : n-am să le mai adresez nici cel mai mic reproş. La ce le-ar sluji ? 
Nu fac decit ce-i taie capul. Pornesc de unul singur să explorez malul. 

Seara, în tabără, în timp ce degustă fileuri de peşte, ei îmi cer să plecăm a doua zi 
spre golful Sperantei, fie numele lui binecuviîntat : eram cît pe ce să-mi pierd speranţa. 

Bine ! A doua zi „E zi de duminică azi”, cum spune cîntepul, mă scol fluierînd vesel. 
E chiar duminică 16 decembrie. Cerul e întunecat dar marea e calmă. Şi ne lun- 
gim atita, că la ora prînzului tot n-am plecat. Nu spun nimic, dar nu mă pot împiedica 
să nu mă gîndesc că e prea tirziu ca să mai instalăm o tabără acolo ; pentru azi va fi 
de-ajuns o simplă prospectare, un singur du-te-vino. E trecut de ora unu. Claude şi Jean 


umplu pînă la refuz barca cea mică. 

— E barca noastră de salvare, nu mă pot împiedica să spun. Dacă ni se întîmplă 
ceva, n-o vom putea folosi. 

— De acord, dar dacă punem totul în Zodiac nu vom putea pescui în voie. 

Claude leagă barca micuță în spatele celei mari. II sfătuiesc : 

— E prea încărcată, mai slăbeşte un pic legătura. 

— Ba nu, e tocmai bine aşa. 

S-a întîniplat exact ce era de prevăzut : la al doilea val, partea din faţă a bărcii mici 
se încurcă în spatele Zodiac-ului ; motorul cade şi una din piesele lui se strică. Plecarea 
e amiînată. Pe cînd ? Nu pentru a doua zi, în orice caz. Chalies pretextează că i s-au 
udat hainele... Ca şi îmbrăcămintea noastră a tuturor, şi încă din prima zi ! Plouă 
întruna şi nimic nu izbuteşte să se usuce. E însă cazul să spunem că frig nu e. Portelle 
clatină din cap dar nu spune nimic. Nici eu. Mă gindesc : ce naiba caut eu aici cu nişte 
puşlamale ca astea ? Numai să se ivească un vapor la orizont, şi sa/ut, prieteni ! 

Ei bine, în ciuda oricărei aşteptări, am petrecut una din cele mai frumoase seri. 
Vremea se îmbunătăţise simţitor în timpul mesei, iar Chalies s-a întrecut pe sine. 
Deodată, pe neaşteptate, Portelle spune : 

— înainte de-a porni spre golful Speranţei, ce-ar fi să ne uităm mai de-aproape pe 
planul lui Thompson ? Ce ziceţi ? 

2— Am putea face şi o înregistrare bună, după părerea mea, spune Chalies. 
Cum pornim miine, trebuie să trecem la treabă chiar acum. O.K., Robert ? adaugă el 
întrebiîn- du-mă. 

Era cit pe ce să mă înec cu bucata de căprior pe care o savuram. 

— O.K., am sughiţat. 

Portelle meşterea la butoanele magnetofonului lui. Chalies întindea pe masă o hartă 
a insulei. Ne instalasem sub streaşină cortului mare. 

Jean ne-a cerut să facem linişte :' 

— Atenţie, începem, e rîndul tău, Claude 1 
- CLAUDE - Am în faţă harta insulei. Şi tu ai aceeaşi hartă, Robert. 

EU - Nu ! Eu am harta franţuzească a lui Chaplain. Nu e la aceeaşi scară dar.. 1 

JEAN - O clipă ! Am să vă citesc planul pe care Thompson, aflat pe patul de moarte, 
l-a lăsat prietenului său Keating. lată ce spune planul. Dacă îl înţelegem, poate că vom 
da peste fabuloasa comoară. Vom relua termenii unul cîte unul. Citez : de debarcat în 
golful Speranţei între două insule mici. Robert ? 

EU - Nici o greutate, cele două insule sînt cunoscute. E vorba de insula numită Claie 
de fîn şi de insula Căpă- ţina de zahăr. 

CLAUDE - Ne vom duce cu barca în golful Speranţei, E periculos drumul pînă acolo ? 

EU - Va trebui să fim atenţi. într-adevăr, pe hartă, e marcată o zonă pe care scrie : 
„pericole semnalate" ; sînt aşadar destul de necunoscute dar există. Cel mai bine ar fi 
să facem un mic ocol şi să nu mergem prea aproape , de-a lungul coastei. 

CLAUDE - Cîţi kilometri sînt pînă la golf ? 

EU - Cred că vreo cincisprezece. 

JEAN - Pînă acum, nici o dificultate. Ne vom afla în golful Speranţei peste 
aproximativ două ore şi vom da peste cele două insule menţionate. Şi iată cea de-a 
doua parte a planului lui Thompson. Citez : de mers de-a lungul rîului trei sute cincizeci 
de paşi. Se încheie citatul. Cei trei sute cincizeci de paşi sînt, desigur, paşi de bărbat. 
Cit despre rîu, va trebui să-l găsim... Claude, ai cercetat harta destul de amănunţit ? 

CLAUDE - Numai gura de vărsare e însemnată, atita tot. E firesc, de vreme ce 
interiorul nu e explorat. 

JEAN - Nici aici n-o să avem de întîmpinat dificultăţi : o să găsim rîul ! o să facem 
cei trei sute cincizeci de paşi. Pînă acum, pare foarte simplu de găsit comoara. Planul 
mai spune apoi, citez : de cotit spre nord-nord-est opt sute cincizeci de iarzi, vîrf. 

CLAUDE - Cum aşa ? virf ? 

JEAN - După „opt sute cincizeci de iarzi” se află cuvîntul „vîrf”. 

EU - Nord-nord-est, nici asta nu-i greu : vom avea o busolă. Opt sute cincizeci de 
iarzi înseamnă cam opt sute de metri. 

CLAUDE - Dar- aici, nu vom avea dreptul să ne înşelăm nici cu un metru, poate 
chiar nici cu cincizeci de centimetri. 

EU - O să vedem la faţa locului. La fel şi cu vîrful 

JEAN - Supărător e că, pe hartă, nu se menţionează nici un vîrf pe locul ăsta. Pe 


urmă, lucrurile se complică şi mai mult. Citez : la apusul soarelui, vîrful închipuie 
umbra unui vultur cu aripile desfăcute. Se încheie citatul. Aşa că va trebui Să aşteptăm 
apusul soarelui. Să nu uităm că de vreo cinci-şase zile din douăzeci şi patru de ore, 
douăzeci şi două plouă. Vom putea zări, măcar, soarele ? 

EU - Nu cunoaştem sudul insulei. Poate că acolo ploaia e mai puţin abundentă. Nu 
ştiu.. 

JEAN - Or, soarele e un element foarte” important în descoperirea comorii. E însăşi 
cheia misterului. Va trebui poate să-i aşteptăm apariţia două săptămîni, sau o lună... 

CLAUDE - Dacă într-o seară avem norocul să vedem soarele cînd apune, vom avea 
şi norocul să vedem vulturul cu aripile desfăcute proiectat de virf. lar dacă-l vedem, 
aproape că am şi ajuns la cele doumei şi două de miliarde ale lui Thompson ! într- 
adev” planul abia dacă mai adaugă citeva cuvinte. Citez : la locul unde se înge- 
mănează umbra cu soarele, grotă însemnată cu o cruce. 

JEAN - Ei, Robert, să ne închipuim că zărim vulturul. Mai rămîne de descoperit ce-i 
mai important : peştera lui Ali-Baba, grota însemnată cu o cruce. 

EU - într-adevăr, probabil că există mai multe grote ; îmi închipui că dacă nu era 
decit una, Morgan n-ar fi fost nevoit s-o însemne ! Trag concluzia că trebuie să fi fost 
astupată de pirați. Comoara se află înăuntru, îngropată sau numai pusă pe jos. După 
părerea mea, grota asta e în peretele falezei, aproape de apă, dar nu sub apă. 

JEAN - Trei marinari englezi, am numele' lor, au încercat să dea de ea şi şi-au 
pierdut viaţa. Au fost mîncaţi de rechini. 

EU - Pentru pirați, pe vremea aceea, era absolut imposibil să-şi ascundă comorile în 
grote submarine. N-au supravieţuit niciodată acestor încercări. E firesc. Vezi bine că 
apele de-aici colcăie de rechini. Sper că nu vom fi mîncaţi, că vom găsi grota şi, mai cu 
seamă, douăzeci şi două de miliarde. 

CLAUDE - Asta-i părerea ta, că cele douăzeci şi două de miliarde mai sînt aici şi pot 
fi găsite ? 

EU - Da, o simt. Sînt convins. Pînă în străfundul fiinţei mele. / 

18 
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Pe 17 decembrie, pornim aşadar spre golful Speranţei, în sfîrşit ! Trecem barajul de 
valuri fără incidente. Cum nu cunoşteam această parte a insulei, am hotărit să-i dăm 
ocol dinspre vestea se face că ne îndreptăm spre capul Swaine. De cum părăsim golful 
Ghatham, marea devine foarte furioasă. 

— Robert, zăresc recife ! mă alarmează Claude. 

— Dac-o luam pe partea cealaltă ar fi fost poate mai bine, îşi dă cu părerea Jean, 
ceea ce nu-l împiedică să-şi pregătească magnetofonul. la uite-aici ! Cu o mişcare din 
bărbie, îmi arată valurile. Sînt scurte, dar golurile dintre ele ating cîţiva metri. (Vremea 
însă nu-i prea urită. Cînd şi cînd, Jean înregistrează. 

EU - Ține motorul, Claude, ţine motorul ! Dacă ne ia dintr-o parte, ne ducem la fund 
cu tot calabalicul. 

CLAUDE - Prea am încărcat barca ! 

JEAN - Sîntem înconjurați de faleze. Cascade se prăvălesc de peste tot. Un adevărat 
rezervor, insula asta ! Colţii aceia de stîncă danteşti,- care se înalţă din apă, acolo, ştiţi 
cum le spune ?* 

CLAUDE - Da, e capul Lionel sau Duplicado. 

EU - Un loc afurisit şi prost cunoscut ! Harta spune : „pericole semnalate". Trebuie 
să fie semănat cu recife. la-o, mai spre larg... auzi, Claude, mai spre larg, pentru 
Dumnezeu ! 

CLAUDE - Ţi-e aşa de frică ? 

JEAN - Era cît pe ce să ne izbim de reciful ăsta ! Motorul s-a izbit uşor de el. Ce 
naiba, ia-o spre larg, aşa cum ţi-a zis Robert. 

CLAUDE - Cîrmesc, cîrmesc, nu te înfui'ia ! 

Mă trecuseră fiori pe şira spinării. Claude sfiîrşise prin a se hotărî. Oare pentru că 
Jean fusese de-aceeaşi părere cu mine ? Trecem de capul Dampier. 

EU - lată insula Claia de fin şi insula Căpăţina de zahăr ! Golful se află chiar în 
spatele lor.. Nu se vede încă prea bine. 

JEAN - Trebuie să debarcăm între cele două insule. Priveşte ! Falezele ! Riul trebuie 
să... Ce naiba mai e şi asta ? 


Pană de motor, asta e ! Vom avea tot timpul să ne tot uităm... şi, pentru început, să 
ne uităm la rechinii ăştia care s-au ivit de cum a tăcut motorul. Unul dintre ei lunecă 
de-a lungul bordului, la mai puţin de un metru. Toate astea nu ne liniştesc deloc. 
Trebuie să vislim din răsputeri. Valurile şi tăvălugii de apă trec unul după altul. Caut un 
loc unde să debarcăm şi zăresc mai multe grote în partea ascuţită a golfului. Nici vorbă 
nu poate fi să punem piciorul pe pămînt, acolo. Poate că dincolo, spre dreapta, la 
vărsarea unui rîu. Claude îşi dă silinţa să dreagă motorul, dar e zadarnic. Ne apropiem 
de gura de vărsare vislind. Jean se nelinişteşte : 

«— Nu există plajă... numai pietre mari. 

Văzusem foarte bine că aşa stau lucrurile. Manevra de acostare nu va fi deloc 
uşoară... Dar problema e repede rezolvată : un tăvălug ne catapultează spre coastă ; 
aju- tîndu-mă de visle, izbutesc să îndrept barca între două recife. O să ne cam frîngem 
gitul pe pietroaiele astea cît toate zilele. Ambarcaţiunea noastră e pe jumătate plină cu 
apă. Alimentele, biscuiţii, zahărul s-au muiat. Cutia de carton în care erau conservele a 
zburat peste bord, nici nu mai ştiu cînd. 

— Am scăpat ieftin ! 

_—, Nu eşti pretenţios ! îmi răspunde Portelle, ştergin- du-şi magnetofonul cu dosul 
milinii. 

Instalăm cortul şi hamacul departe de țărm, în apropierea unui rîu, sub nişte 
cocotieri. Golful e de-a dreptul încîntător : iau o vedere panoramică pe îndelete. 

Seara, mîncăm orez şi biscuiţi uzi. lar noaptea, Claude şi Jean vor citi pînă tîrziu, tot 
la lumina lămpii cu butan, nici vorbă, deoarece n-au uitat să ia cu ei pînă şi-aici romane 
polițiste. Şi, bineînţeles, dimineaţa cînd s-au trezit, eu eram sculat de vreo două-trei 
ore, sub un cer nefiresc de albastru. Jean ne pune numaidecit banda cu înregistrările 
din ajun. îi cere părerea lui Claude : 

— Ei, ce zici, ţi se pare bine ? 

— N-ar fi rău, îi răspunse Chalies, dar îţi iei un ton care aduce prea mult a speaker 
de actualități... mă face să mă gindesc la tipul ăla de la televizor, cum naiba-l cheamă 
Z ştii la cai'e mă gîndesc : unul cu gura ca o tiîrtiţă de găină şi... 

Jean a sărit ca ars: 

— Ticălosule, eşti invidios 1 Pînă şi Robert, cu accentul lui caraghios, şi ele înton 1 
Dar tu, tu eşti groaznic ! 

Număr loviturile. Portelle şi a ieşit din fire de-a bine- lea. Chalies trebuie să fi atins 
un punct sensibil. Jean o apucă spre rîu. lau aparatul de filmat şi mă duc după el. 
Claude vine şi el în spatele meu. îl găsim pe Jean stînd pe un trunchi, la vreo două sute 
de metri lîhgă tabără. Tace, dar e furios. 

— Hai, Jean, îi spun, vino cu noi ! O să/filmăm împreună secvenţa „căutarea comorii 
după planul lui Thomp- son“ 1 

— Alături de Claude ? Nici pomeneală ! Mă întorc la cort. e 
— O să-i treacă, linişteşte-te ! Hai, îmi spune Claude ridicînd din umeri 

.„Urcăm de-a lungul rîului şi ajungem la capătul lumii, la poalele unei cascade, ale 
cărei ape, străvezii în lumina soarelui, se prăvălesc din cer, de-acolo de sus. Nu mă pot 
împiedica să nu filmez şi Claude mă aprobă : 

— Ei minunat ! Şi nebunul ăla care n-a venit ! Ar fi putut înregistra pe bandă, pentru 
fondul sonor. 

Printr-o înţelegere tacită, ne întoarcem îndărăt. în tabără, nici urmă de Jean. Strig, îl 
chem. Nimic. Şi Claude, cu mîinile făcute pilnie la gură, răcneşte : 

— Am găsit comoara ! m-auzi ? am găsit comoara ! 

Jean aude, desigur, dar nu răspunde. Vremea e prea frumoasă ca să stăm acolo: 
ronţăim cîţiva biscuiţi, care nu s-au uscat încă, şi pornim să ne jucăm de-a cercetaşii 
căutători de comori. Conform planului, facem trei sute cincizeci de paşi de-a lungul 
rîului, apoi o cotimun direcţia nord-nord-est. Care ne duce în plină pădure, o pădure 
destul de nărăvaşă, cu crengi joase, cu tufişuri, cu ferigi cai'e maschează rîpe nu prea 
adinci. înaintăm prin albia unui torent şi sîntem siliţi să escaladăm o cascadă de vreo 
opt sau zece metri. Cei opt sute cincizeci de iarzi ai lui Morgan mi se par cam 
aiuristici ! E o păcăleală. Sau e vorba de alt golf. Nu, nu de-aici o să vedem vulturul 
des- făşurîndu-şi ai'ipile. Inutil să aşteptăm apusul soarelui. 

îl vom aştepta plimbîndu-ne pe mal, pe pietroaiele cele uriaşe, pe stînci, încercînd 
să dăm de-o grotă ce s-ar afla la nord-nord-est pe insula Claie de fîn. în amurg, ne 
întoarcem la tabără. Nu mai e nimic de mîncare. Ne potolim foamea cu nuci de cocos. 


Jean citeşte sub cort. încerc să-i vorbesc. Se face că nu aude. 

— Să-l lăsăm în pace ! spuse Claude : noapte bună ! 

Noaptea n-a fost rea. Sun deşteptarea de timpuriu 1 marea va fi poate mai puţin 
furioasă. Şi sîntem plini de neastimpăr. E timpul să „ne” găsim golful Wafer. 

în ciuda orei matinale, hula bîntuie din plin şi nu văd cum am putea depăşi barajul 
valurilor. O singură posibilitate : să încercăm să pornim cu barca de la vreo cinci-şase 
sute de metri de aici, spre promontoriu, unde marea ar trebui să fie mai calmă. Jean, 
mut cu desăvirşire, şi Claude, foarte bine dispus, împăturesc cortul. Eu curăţ bujiile şi 
repar motorul. 

Aşa cum nădăjduiam, constat, odată ajunşi acolo, că va fi cu putinţă să pornim de la 
țărm între tăvălugii de apă care sînt, în această zonă, foarte slabi. Claude e cît pe ce să 
fie zdrobit de-un colţ de stîncă, dar trecem. Mă îndepărtez, vislind puternic. Claude se 
ocupă de motor care tuşeşte şi consimte în cele din urmă să demareze. Suflu cam 
greu. Jean e tot bosumflat ; n-a deschis gura de ieri, dar a trudit alături de noi, fără să 
se lase rugat, ca să transportăm materialul spre promontoriu. în timp ce trecem pe 
lîngă un colţ de stîncă ascuns sub apă şi insula Căpăţinei de zahăr, motorul se stinge. 
Numaidecit, scrutez coasta ca să reperez un punct de acostare, de unde să putem 
escalada falezele, să ajungem pe platou şi apoi în golful Wafer. Uf ! motorul porneşte 
iar şi, ca şi cum zbir- nîitul motorului i-ar fi slujit drept semnal, Jean îşi iese în aceeaşi 
clipă din mutism şi comandă : „Repede, să înregistrăm !” de parcă nu s-ar fi întîmplat 
nimic. Zicînd acestea, n-a- făcut decit să arunce o privire rapidă spre Claude. începe 
chiar el. 

JEAN - Motorul s-a pornit din nou, nu ! nu chiai' cum trebuie, gifiie, da ! porneşte 
cum trebuie, iar începe să tuşească, s-a sfirşiţ: e în pană. 

EU - Vislele, vislele 1 

CLAUDE - Rezervorul ! - \ 

JEAN - Nu, benzină este 

1EU - Să nu ne pierdem cu firea ! Hai, Claude, trage de sforicică... încă o dată ! Fără 
să te enervezi. 

CLAUDE - Gata ! A pornit! 

EU - Fii atent ! Dacă mai face o pană, e grav. Ne aflăm în faţa unor faleze de-a 
dreptul verticale, n-am avea cum să ajungem deasupra lor. 

JEAN - Nu poţi forţa puţin motorul ? 

CLAUDE - Nu ! Imposibil, maneta de la gaz e blocată ; nu îndrăznesc să m-ating de 
ea. 
JEAN - Şi vremea se strică ! începe să plouă. 

EU - Trebuie să ieşim din impasul ăsta. Cită vreme ne aflăm în dreptul falezelor 
ăstora, nu sînt liniştit. Pe urmă, fie ce-o fi, vom pierde materialul dar nu şi viaţa, ne-om 
descurca noi. 

JEAN - Dacă ne-am apropia de coastă, ce zici ? ne despart două sute de metri de ea. 

EU - Nu, sînt recife ! 

JEAN - N-avem noroc, nu-i aşa ? 

CLAUDE - Am ratat expediţia Thompson. 

EU - Vom fi nevoiţi să mai încercăm... Oh, uitaţi-vă la grotele astea ! Trebuie să le 
filmez. Trecem pe lîngă comoară, mirosul mi-o spune ! 

JEAN - Dumnezeule, ne udă din toate părţile 1 

CLAUDE - Gata, motorul iar începe să facă nazuri: Pune mîna pe vislă, repede. Mai 
încerc o dată să-l pun în mişcare. Atenţie ! Ce porcărie... Ba da ! Sforăie ! De patru ori 
s-a oprit pînă acum. Nu pricep ce poate să aibă. 

(Ba eu îl înțeleg, bietul de el... după toate acostările acelea bruşte, după toate 
izbiturile îh recife, manevrele acelea neîndeminatece, după tot ce-am văzut eu, şi ce n- 
am văzut, cind plecau singuri la pescuit...) 

JEAN - Sînt nerăbdător să ajung. 

33 - Chemarea necunoscutulu 

IEU - Nu mai e mult. Am depăşit promontoriul dinspre est. încă o jumătate de oră, 
atita tot. 

CLAUDE - Hop ! atenţie ! iar face pe nebunul ! De necrezut ! 


JEAN - N-are benzină, nu-i aşa ? ori poate... 

CLAUDE - Porneşte iar! 

EU - Ai băgat de seamă ? în partea asta marea e liniştită şi plouă tot timpul, în 
partea cealaltă e soare, dar marea-i teribil de furioasă. 

CLAUDE - Nu ştiu dacă porcăria asta de motor o scoate la capăt. Ajungem odată 
sau n-ajungem ? La naiba ! Să se hotărască! 

EU - Am trecut de golful Chatham. După capul Morgan, pătrundem în golful nostru. 
Dar dacă-i vorba de vis- Lit, atunci pardon, mai avem o bucăţică bună! 

CLAUDE - Benzina ? 

EU - Un sfert de rezervor. Ar fi cazul să ajungem. 

lată că în sfîrşit ajungem. Uzi, îngheţaţi, sfîrşiţi de oboseală. Desfundăm o sticlă de 
Sauternes Château-Fillot din 1956. Ceea ce ne încălzeşte şi-i dezleagă limba lui Jean 
care, acum, ne mărturiseşte, n-are decit o dorinţă : s-ajungă cit mai grabnic în golful 
Speranţei ! N-a luat parte la turnarea filmului şi-ar vrea s-o luăm de la capăt. Fie ! Ne 
vom întoarce acolo poimiine, 21 decembrie, pentru mai multe zile. Hotărirea e 
unanimă : vom explora grotele, vom petrece Crăciunul acolo şi ne vom înapoia aici 
înainte de Anul Nou. Miine o să ne pregătim iar eu am să' folosesc prilejul ea să verific 
afurisitul ăsta de motor. 

Jurnalul meu se opreşte brusc, lăsînd un loc alb, joi 20 decembrie, şi nu reîncepe 
decit joia următoare. 
între timp, ceea ce vedeam apropiindu-se cu paşi mari de mai multe zile s-a întîmplat, 
prea repede, stupid : acci 
-dentul fatal. Motorul - încă o dată în pană - într-un loc periculos unde oricine ar fi 
trebuit să-.şi păstreze sîn- gele rece, să acţioneze rapid, căci nimic nu era încă pierdut 
- refuzase să pornească. Ar fi trebuit, bineînţeles, să fi acceptat sfaturile mele de 
prudenţă elementară pe care le tot repetam de zile întregi. Ar fi trebuit mai cu seamă 
să nu pornim în vinerea aceea faimoasă de 21 decembrie : barca era prea încălcată, 
marea prea furioasă, pe motor nu puteam conta. 

Le-am spus-o. 

Nici unul dintre cei doi coechipieri ai. mei nu mi-a împărtăşit părerea. Sau poate că 
fiecare o împărtăşea în sinea lui, dar nici unul, nici celălalt n-a vrut să cedeze 
el .primul... 

Şi iată. M-am pomenit singur, bolnav de durere, pe o insulă inospitalieră. 
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Joi 27 decembrie (cred) 1962 

Tragedia s-a întîmplat vinerea trecută, către ora unsprezece' sau douăsprezece ziua. 
Eram trei. Astăzi mă aflu singur, în golful Chatham. Mă simt mai bine. Am să încerc să 
scriu, am să încerc să-mi amintesc. Am suferit mult zilele din urmă. Am urlat, am 
plâns, m-am dat de ceasul mor ţii, am crezut chiar că înnebunesc. Astăzi însă, 
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*aproape că sînt mulţumit : am zărit adineauri găina, Nimeni n-ar putea bănui faptul 
că vederea unei găini îl poate face fericit, îl poate linişti pe un om pe jumătate ţicnit. Şi 
totuşi aşa e. 

La o zi sau două după accident, m-am mutat în golful Chatham şi, de două ori, am 
auzit răspicat cotcodăcitul unei, găini. O găină pe o insulă pustie ! Am crezut că-i vorba 
de-o halucinație, poate chiar perfect explicabilă (mă alesesem cu o lovitură la craniu în 
clipa naufragiului şi încă mai păstram cucuiul şi rana). Crezusem că mi-am pierdut 
minţile, pentru că îmi dădeam seama că, din cînd în cînd, vorbeam singur. Simţeam că 
acţionez ca un dezechilibrat. 

Dar astăzi, odihnit puţin, am auzit din nou cotcodăcitul şi, deodată, în ierburile 
înalte, am văzut găina de culoarea focului. M-am ridicat în picioare ca să încerc să dau 
de cuib. Am luat-o pe rîu în sus cîţiva metri şi, cum se afla dinaintea mea, găina a 
fugit. O adevărată găină ca în gospodăria bunicilor, părăsită, desigur, de vreo expediţie 
recentă. Prin urmare nu visasem. 

Scriu astăzi în faţa oceanului, foarte albastru, foarte frumos. Soarele străluceşte. 
Totul e liniştit, pînă şi marea. Atita numai că mă aflu singur pe insulă. Da, singur cu 
desăvirşire. Mi-au dat lacrimile, căci mă gîndesc la accidentul acela stupid. Se 


împlinesc şase zile astăzi de cînd, aproape la aceeaşi oră, i-am pierdut pe cei doi 
coechipieri şi prieteni ai mei, victime ale imprudenţei noastre. Toţi trei sîntem vinovaţi. 
N-ar fi trebuit cu nici un preţ să părăsim tabăra în ziua aceea. Ar fi trebuit să mă 
împotrivesc îmbarcării şi poate că atunci ar fi dat înapoi şi ei. 
Vinerea trecută, 21 decembrie, trebuia să pornim spre golful Speranţei, pentru o 
şedere îndelungată. în dimineaţa aceea ne-am sculat devreme. începuse puţin să 
plouă. Bagajele au fost strînse lîngă barcă. Marea, de-o culoar 
ecenuşiu-murdară, mi s-a părut în toane rele. Tăvălugii de apă, foarte mari, ajungeau 
la țărm spărgindu-se,' şi i-am spus lui Claude : „Nu ştiu dacă n-ar fi mai bine să 
aşteptăm să se mai liniştească puţin, pentru că nu cred să putem trece uşor”Am tras 
barca la mal. Motor, cantitate de benzină suplimentară, material, echipament; e de-a 
dreptul ticsită. 

în ciuda temerilor mele, am izbutit să trecem de barajul valurilor. Adînciturile se 
făceau tot mai mari pe măsură ce înaintam spre ieşirea din golf. Am hotărît s-o luăm la 
dreapta, prin golful Chatham, unde sînt mai. puţine recife. La capul Presidio, puţin 
după grota care dă în golful Colnett, marea s-a făcut foarte furioasă. A trebuit să | 
trecem la o depărtare destul de mare de coastă. Am spus din nou atunci că ar fi mai 
nimerit să ne întoarcem, cu atît mai mult cu cît barca înainta greu. L-am întrebat pe 
Claude, aflat la cîrmă : „Motorul e cufundat în întregime în apă ?” îmi răspunde că da. 
Jean văzînd că nu prea mă simt la largul meu, mă întrebă dacă mi-e frică. La drept 
vorbind, nu eram prea liniştit. Barca era hurducăită şi cu gi'eu izbutea să-şi menţină 
direcţia. Claude încercă să depăşească prin dreapta insula Pajara. La capul Colnett, 
sîntem zgilţiiţi zdravăn şi urcăm spre nord ca să trecem cu bine prin mijlocul strîmtorii 
dintre vîrful Colnett şi insula Nuez. Valurile se spărgeau de stîncile de pe coastă cu un 
zgomot asurzitor. Nu ştiu de ce, ca şi cu citeva zile în urmă, dealtfel, mă uitam spre 
coastă şi, pe măsură ce înaintam, îmi spuneam : „Dacă am naufragia, aş înota în 
direcţia asta”. Claude îşi dădu în sfîrşit seama de pericol şi spuse : „Ne oprim la 
Chatham, dacă timpul nu se îndreaptă". 

Deodată, pană de motor. Strig : „De data asta nu-i glumă ! Repede, vislele !” O vislă 
e prinsă de cureaua unui sac. Stropii şi izbiturile valurilor ne plesnesc din plin. Sîn- 
tern luaţi dintr-o parte. Se iveşte un recif mare. Ne năpustim pe deasupra lui. Totul se 
desfăşoară foarte repede. Ocolim reciful din întîmplare, dar barca e ridicată brutal şi 
proiectată pe un altul. Se răsuceşte pe stîncă. în clipa aceea nu mai ştiu ce se întîmplă. 
Sînt răsturnat. Cad în apă. Strig sau aud strigăte. Nu mai ştiu. Mă aflu în apă, papucii 
de plastic mă stingheresc. Un val mă ia în circă şi dă cu-mine de stînci. Capul, craniul 
se izbesc de piatră. Am impresia că mă aflu într-un leagăn. O să leşin ? Ştiu numai că 
sîngerez în apă. Mi-e teamă de rechini. Mă agăţ de ceva. Alunec. Un val mă suie spre 
virful unui recif. Cad iarăşi. înot spre stingă, unde cred să fi întrezărit posibilitatea de-a 
mă agăța. îmi zdrelesc un braţ, un picior, o mină. Nu mai ştiu. Izbutesc să mă cocoţ pe 
stîincă. Alunec, mă caţăr mai sus. Mă prăbuşesc, epuizat, pe roca udă. Gifii ; rămîn lat 
pentru o clipă. Cît timp ? nu ştiu. Nu mult, desigur, căci numaidecât mă gîndesc la 
tovarăşii mei. Mai ales Jean, care nu înoată foarte bine. Mă ridic şi nu văd nimic. Mă 
caţăr la stingă pe stîncă. Zăresc barca. Puțin lucru. Mi se pare a fi goală. Aii se pare 
plesnită într-o parte şi- agăţată de recif. Nu mai ştiu. Urlu : „Jean [ Claude !” Nu aud 
nimic, nu văd nimic. Din cauza zgomotului făcut de valuri, desigur. Dar de pe acum, 
îndoiala mă cuprinde. Mi-e teamă. Strig şi mai tare. Nu vreau să cred ceea ce mi-a 
trecut prin minte. Jean mă îngrijorează. Cum s-o fi descurcat în valurile astea ? Cit 
despre Claude, el înoată foarte bine. Se află pe cît se pare de partea cealaltă a 
promontoriului. încerc să văd. E dificil. Plouă tare ; curge apa de pe mine. Strig iar: 
„Claude ! Jeanj]...” Privesc spre mare ; e numai spumă. Nu văd nimic, nici eleroane de 
rechin. Un val mai puternic izbeşte stîncă şi mă împroaşcă. Barca, pe jumătate plină cu 
apă, mi se pare a se depărta în derivă. Va fi găsită, eşuată, ma 
itîrziu, în golful Weston, sau în colţ. M-am gindit „va fi". Şi, deodată, mi-e teamă că 
tragedia s-a întîmplat. Mi-e teamă. Urlu : „Claude ! Claude ! Jean ! Ajutor !...” 

Urc pe slincă, spre verdeaţa ce se zăreşte mai sus. Alunec. Plouă cu găleata. 
Nădăjduiesc că sînt de partea cealaltă. Urc întruna. Mă agăţ de ierburi, iar mai sus mă 
opresc, sleit de puteri. Domin golful, insula, capul. Nu-i zăresc pe. prietenii mei, nu văd 


nimic. îi strig iarăşi şi rămîn acolo o bucată bună de vreme. îmi dau seama că mi-e frig. 
Sînt în şort şi cu pieptul gol. Noroc că mai am încă papucii de plastic în picioare. îmi 
continui ascensiunea. Virful, vegetaţia. Mă uit în jos : nu mai zăresc capul. Strig iarăşi. 
Aştept citeva clipe apoi mă îndrept spre golful Wafer. Ce chin ! Panta era foarte 
abruptă. Nu aveam macetă. Eram aproape gol, obosit, îmi ieşisem din fire. Cădeam 
mereu. Mă zdreleam în crengi, în ierburile ascuţite. Strigam, răcneam, alunecam în 
cădere şi nu mai ajungeam odată. Adeseori îmi pierdeam echilibrul şi ră- mîneam întins 
pe jos, crezînd că nu mai sînt în stare să. pornesc. 

Am sosit în golful Wafer, în tabăra noastră, cu un ceas înainte de-a se înnopta. 

Şiroiam de sînge. Nimeni. Am băut alcool şi mi-am turnat şi peste răni. Mi-am dat 
seama că aveam miîncărimi pe tot corpul. Fusesem înţepat peste tot de furnici 
înaripate. M-am aruncat în rio cft eram de lung, şi am rămas acolo vreo zece minute, 
fără nici un gînd. M-a surprins întunericul şi m-am strecurat sub cort ca un animal 
bolnav. N-am închis ochii în noaptea aceea. De două ori m-am sculat ; mi se părea că 
aud strigăte. Oboseala ? Alcoolul ? Am aţipit oarecum. Un coşmar m-a trezit spre 
dimineaţă. Mi se părea că aud din nou chemări. Am ieşit din cort ; eram frînt de obo- 
seală, umflat, însîngerat, coastele mă dureau foarte tare. 
Am strigat, dar nu-mi răspundea docit vacarmul mării. M-am dus din nou în cort. Se 
crăpase de ziuă şi în clipa aceea am avut certitudinea că sînt singur pe insulă. Apoi m- 
am gîndit : golful Chatham ! E mai sigur şi mai bine adăpostit. Am luat numaidccit 
hotărîrea să mă duc acolo : aş fi mai aproape de locul naufragiului şi nădăjduiam să-mi 
găsesc acolo prietenii. 

Am strîns cortul şi l-am virit într-un rucsac, la un loc cu două cutii de lapte şi un 
pachet de biscuiţi. Cu piolet'ul în mînă, m-am îndreptat spre Chatham. Urcam o colină 
şi m-am izbit de-o barieră de liane cu neputinţă de trecut. Mai departe, o pantă 
abruptă. Cînd am ajuns în vîrf, eram foarte obosit. Mai departe am auzit susurul unui 
pîrîu. L-am urmat şi, într-adevăr, m-a dus la golful Chatham. Dar cu ce efort... Mai la 
vale, pîrîul se prefăcuse într-un riu : cascade, blocuri monstruoase de trecut. Cite ore 
mi-au trebuit ca să străbat traseul acesta scurt ? Pe puţin patru. Din fericire, era timp 
frumos. Am ajuns. în timpul refluxului şi n-am zărit pe nimeni pe plajă, nici în 
împrejurimi. Marea mi s-a părut liniştită. Vedeam, ceva mai departe, la stînga, o parte 
din insula Nuez. Am căutat un loc unde să-mi aşez tabăra şi mi-am instalat cortul. 

După-amiază, am încercat să ajung pe un promontoriu : de-acolo, trebuia să zăresc 
capul Colnctt. Dar oboseala nu mi-a îngăduit să fac urcuşul şi m-am dus să mă culc. N- 
am închis ochii toată noaptea. Tot timpul mă gindeam şi-mi spuneam cu voce tare : „N- 
am să-i mai văd niciodată. Nu mai sînt aici". în orele şi în zilele următoare am căutat 
peste tot, repetind aceste cuvinte la nesfirşit, fără oprire. Şi acum încă am ochii 
înlăcrimaţi. Scriu în faţa mării. E la vreo patru-cinci metri dinaintea mea şi izbeşte 
pietrişul liniştit. E-atit de potolită marea astăzi ! Drept înainte, într-acolo, e America 
centrală. De zeci, de 


sute de ori scmtez largul mani. Mereu am impresia că soseşte un vapor. Cînd o să 
vină ? Poate că nu înainte de un an. 


în dimineaţa asia nădăjduiam iarăşi şi am hotărît să mă întorc din nou în golful 
Wafer. E duminică, 23. M-am rătăcit şi-am trudit din greu. La Wafer, nici o schimbare. 
Nimic nu fusese atins. Abia acum îmi dau scama că sînt singur pe insula asta 
blestemată şi că trebuie să trăiesc. Sint abătut, obosit. Cea mai apropiată fiinţă 
omenească trăieşte la o depărtare de mai bine de şapte sute de kilometri. După- 
amiaza dau tircoale pe plajă, aranjez prin cabană, găsesc şi strîng cu grijă lucrurile 
prietenilor mei şi le vorbesc. în cele din urmă, iau hotărîrea să mă duc să locuiesc la 
Chatham, căci numai de-acolo aş putea avea şansa să zăresc vreun vapor. 

Petrec încă o noapte groaznică în cabană. N-a plouat în noaptea asta şi în zori mă 
duc pe plajă. Marea e foarte liniştită şi iau hotărîrea să pornesc spre golful Chatham pe 
mare, cu barca cea mică. De-acum înainte aveam să trăiesc acolo şi trebuia să mă 
organizez. Am luat o ladă de fier şi am umplut-o de alimente : orez, cutii cu lapte, ca- 
fea, zahăr. Mi-am mai luat şi servieta din piele de Graulhet, conținînd actele mele şi 
începutul cărţii /nsula Comorii, scris de Jean, o butelie de butan, cîteva unelte, o undiţă 
de pescuit, gamele. Barca era prea încărcată. Din fericire, marea a rămas calmă. Mi-au 
trebuit cîteva ore ca să străbat cei trei sau patru kilometri. Atingeam coasta. Mi-cra 


teamă. De naufragiu, de rechini. Unul din ei m-a urmărit multă vreme, atingînd barca. 
Era la fel de lung cît ambarcaţiunea mea. M-am oprit şi-am stat multa vreme fără să 
iau vreo hotărâre. Şi dacă Jean şi Claude mă căutau acolo unde nu eram ? Şi dacă 
aveau nevoie de mine ? Unde să-i mai caut ?, Unde să-i aştept ? Venirea 

fluxului m-a hotărît să-mi continui drumul. Mă uitam spre coastă : nimic, nici cea mai 
mică epavă. Aproape mort de oboseală, am ajuns la Chatham. Braţele mă dureau tare 
de tot. Cu. visla pe care o cioplisem cu citeva zile în urmă, nu înaintam repede. 

în după-amiaza zilei de 24, mă aflu aşadar la Chatham; Miine, marţi, în ziua de 
Crăciun, voi fi singur, înainte ' de-a părăsi golful Wafer, scrisesem cu litere mari, cu 
vopsea, în engleză şi în spaniolă, pe cele două bidoane de două sute de litri de benzină 
rămase pe plajă, şi pe un cufăr de fier aflat în cabană: 

EXPEDIȚIE FRANCEZA S.O.S. 
DOI OAMENI MORŢI 

(Nu cunoşteam cuvîntul „dispărut".) 

Mă aflu în golful Chatham. 

Cînd mă scol, în ziua de Crăciun, 25 decembrie 1962, sînt trist şi abătut. Am aranjat 
cortul. Aveam să trăiesc aici, poate, luni în şir. Am început construcția unei mese în 
faţa mării. De asemeni, am mîncat ceea ce se cheamă mincare adevărată şi am băut o 
sticlă de vin pe care o pusesem deoparte pentru Anul nou. Am citit şi începutul cărţii 
scrise de Jean. Am citit ultimile pagini, pe care nu le ştiam. Ultima frază, cea de la 
pagina 26, sună aşa : „Pe 25 decembrie, de Crăciun, vcm îndeplini ritualul. Ne vom 
alege o stâncă şi ne vom ciopli numele în piatră, 'în urma celorlalţi aventurieri". 
Plîngînd, am făcut-o eu pentru ei. 

Seara, înainte de sosirea nopţii, am aprins patru luminări. Patru : una pentru Jean, una 
pentru Claude, două pentru cei morţi din familia mea. Sînt disperat, iarăşi am plins. Și 
sînt deznădăjduitor de singur, singur de tot. Am găsit pe plajă un lemn uscat care 
seamănă cu un cap de căprioară. Mă uit la el. Mi-e teamă să nu-mi pierd minţii 

epe insula asta. Sînt nerăbdător să văd oameni. Oamem, - lume. Va fi greu. 

leri, 26, am rămas aici, la Chatham. După-amiaza ploaie. M-am virit în cort, să 
citesc. Am citit o ştire despre Georges de Caunes, într-un număr din Marie-Claire pe 
care-l destinam unor prieteni din Panama. Nr. 94, luna august/Rubrica televiziune. 

„G. de Caunes se va juca de-a Robinson. 

Nu furtuna urmată de un naufragiu îl va duce pe plaji unei insule pustii din Pacificul de 
Sud, ci Radioteleviziunea franceză. Pe micuța lui insulă nu va avea drept tovarăş decit 
un cîine şi un post emiţător. Şi-n fiecare seară radioascultătorii îl vor auzi, în direct, pe 
G. de Caunes po- vestindu-i ciinelui său viaţa de sălbăticie pe care o duce* 

Cît de norocos, eşti, Georges de Caunes ! Un cîine şi radioul ! Ce n-aş da să fiu în 
locul tău ! Mă gindesc la tine. Ne aflăm amindoi pe o insulă pustie, nu întocmai în 
aceleaşi condiţii. Nădăjduiesc să te văd într-o bună zi, în Franţa. Vom vorbi despre 
experienţele noastre. Oarecum asemănătoare, dar cît de diferite, totuşi. îţi urez mai 
mult noroc decît nouă, decît mie, acum... 

Timp de vreo zece zile, am pornit să-mi organizez «viaţa în vederea unei şederi 
prelungite pe insulă. Trccînd prin clipe de deprimare, de oboseală, ca şi de teamă. 
Toat3 aceste clipe le-am notat pe caietul meu de bord, plin az incoerenţă în idei, de 
repetări, de reflecţii uneori dez- linate. Ţi le dezvălui, prietene cititor, Transcriu pentru 
tine aceste citeva pagini. Te vor face să ştii în ce stare sufletească se poate afla un om 
cind înfruntă singurătatea deplină şi deznădejdea. 

Vineri 28 decembrie 1962 
N-am dormit în noaptea asta. Cînd m-am trezit, surpriză'; găina se afla aici, în faţa 
cortului. A fugit. Va fi o vrem 
efoarte frumoasă, cerul e senin. M-am gîndit mult în timpul nopţii, şi sînt fericit să văd 
ivindu-se ziua. Cît de lungi sînt nopţile. Aş citi cîte un pic, dar trebuie să economisesc 
bateriile. M-am dus pe plajă să ină plimb. Marea era în reflux şi am zărit o capră cu 
puiul ei. Ce frumoasă e marea, afurisita : bleu-turcoaz. Am gătit fasole astăzi. Trebuie 
să fie fiartă. In faţa mea, o pasăre plonjează şi se ridică pur- tînd un peşte în cioc. Ce 
poftă îmi e de peşte ! 

Cit c de curios, un golf minunat şi nimic, nici o pînză, nici un vapor. Nu voi mai avea 
tovarăş. Infinitul. Singurătatea mă înconjoară din toate părţile. Mi-e teamă acum să nu 
mă îmbolnăvesc, să nu-mi fac vreo fractură (am alunecat pe pietre în dimineaţa asta 
de două ori). Va trebui să fiu foarte atent; cum sînt singur, asta ai* însemna sfîrşitul. 


Am mîncat. Va trebui să dispun de forţe serioase. Mă aflu poate aici pentru luni 
întregi. Am cu ce mă hrăni (orez, fasole, ulei, arme şi muniții ca să vînez). 

M-am gindit la o mulţime de lucruri. La Marianne, specialistă în astrologie, care-mi 
spusese : „Teme-te de luna decembrie, dacă cineva va găsi comoara, acela vei fi dum- 
neata"'. Am găsit-o într-adevăr. O comoară nepreţuită : Viaţa. Mă gîndesc la Jean, la 
Claude, la familiile lor, la familia mea, la prietenii mei, şi nimeni nu bănuieşte nimic. 
Mi-e teamă, foarte teamă ! Mă simt cumplit de singur, de izolat. 

Cine-ar bănui în chiar clipa asta că, în acest loc ce pare atit de liniştit, un accident 
groaznic a avut loc. Am impresia că mă aflu pe Coasta de Azur. Nu, mai curînd în 
Corsica, într-un golf sălbatic. Şi iată că sînt singur, despărţit cu brutalitate de tovarăşii 
mei, pe o insulă pustie din Pacific. Miine, dacă vremea rămîne frumoasă, o să mă duc 
la Wafer în barcă. Poate că voi găsi... Nu. înnebunesc. Să supraviețuiesc. Ca să pot 
povesti. îmi trebuie hrană.. L 

aîntoarcere, voi face bilanţul. Trebuie neapărat să între-, prind ceva. Nu pot rămîne aici 
să aştept şi să tot privesc mărea. De sute de ori mă uit la orizont, căutând să văd un 
fum, o pînză... Cred că am să pornesc în explorarea insulei. Păcat că în naufragiu am 
pierdut şi aparatul de filmat, aş fi încercat să fac un film despre păsările de mare. Aş fi 
avut-o ocupaţie. 

Simbătă 29 decembrie 1962 

De o jumătate de oră am sosit la Wafer. Nimeni. îmi vine să urlu, să mă tăvălesc pe 
jos şi să las totul baltă. 

Am pornit_în dimineaţa asta, în zori. Am văzut cît se poate de bine locul 
naufragiului. Cu neputinţă de închipuit cînd marea e liniştită. Cred că am reperat locul 
unde am început să mă caţăr. N-am zărit nimic altceva. Nici o rămăşiţă oricit de mică. 
La Wafer, nimic nu s-a schimbat. Am rămas cam o oră şi am pornit îndărăt cu barca 
încărcată. Şi su Aa Ulei d: Acum am cu ce să mă hrănesc la Chatham. In afară de 
alimente, am adus : alcool industrial, reşou, hamac, doi litri de benzină, puşcă pentru 
pescuitul submarin cu lunetă şi tub... Bă 

Mi-am instalat chiar acum hamacul. După ce-am vislit vreo două-trei ore, mă simt 
cam sleit de puteri. 

Cînd am revăzut golful Wafer am regretat că n-am rămas acolo. Mi-a venit ideea să nu 
iau nimic cu mine, ci, dimpotrivă, să mă duc să-mi iau lucrurile de la Chatham. Dar mi- 
e atit de teamă să nu ratez vreun vapor! în sfîrşit, vom vedea. Pînă atunci rămîn aici, la 
Chatham, de unde n-am să mă clintesc pînă la începutul lui 1963. Curios cum nutresc 
o vagă speranţă să văd un velier făcând escală pe insula Coco. Un american original ce 
şi-ar petrece Anul nou pe insulă, lăsîndu-şi- iahtul în golf... E un vis, dar nădăjduiesc. 
Mă voi afla poate ca acum, în hamac, cu fat 

aspre ocean, şi, dintr-o dată, înălţind capul, îmi voi zări salvatorul. 

Miine voi scrie mai mult. M-am gîndit îndelung la multe | lucruri. Sînt chiar ceva mai 
optimist. Am să lupt, n-am - să mă dau bătut. 

Duminica 30 decembrie 1962 

Mă aflu sub cort, plouă cu găleata. Imediat după-masă, timp urit de tot. în 
dimineaţa asta, în apropierea grotei de lîngă capul Colnett, vreo cinci-şase rechini mi- 
au înconjurat barca. Aveam chef în acelaşi timp să vărs şi să-i ucid. lar dacă ei erau 
cumva cei care... 

Mă gîndesc că după Anul nou am să plec în explorare prin insulă, dacă voi avea 
curajul să părăsesc golful Chat- ham. Va trebui să-mi semnalez-prezenţa, pentru cazul 
cînd un vapor ar veni în absenţa mea. Pe de altă parte, dacă nu fac nimic, îmi pierd 
minţile. 

M-am dus pe plajă şi m-am uitat la stînci, în căutarea urmelor predecesorilor mei pe 
insula El Coco. Am văzut o inscripţie, franceză : SANS PEUR? 12—1—39. Arh reperat 
inscripţia engleză datată din 1817... 


+ Răspindite la întîmplare pe stînci: .. > .. > 
H.B.M. Steam Frigate Sompson 1847 

Sir C. S. Seymour . ' Rg 
CapHenderson Za aSk 


Bark Cornelia April 1852 
Ship Indian Chief London March 28 —1848 
Vigilant 1861 


28 Fără teamă. ' 


Ezumo Japan 1916 i, 8 

„ Şi de asemeni : Brik-ul Majestății sale LE GF-IE '. m" *. 
i 1 nov. 1846 COM DE GUEYDON 

şi încă alte nume necunoscute : 

J. A. Guillen şi M. Pine] 9—18—1934 

ea şi aceea a prietenului meu J. C. WESTON April 1959 

Lzini 31 decembrie 1962 

Nemaipomenit, în seara asta fac revelionul. Cu puţin înainte de lăsarea 
întunericului, către ora şase, mă aflu la mine în hamac şi-am pus mîncarea la fiert. Şi 
ce miros ! In seara asta voi minca din fasolea de ieri, încălzită, prin urmare mai 
gustoasă, dai' cu carne de porc, apoi orez cu lapte aromat cu esenţă de vanilie. Şi-un 
pahar de rachiu. M-am gîndit că aş fi putut să îmbunătăţesc calitatea revelionului tăind 
găina. în dimineaţa asta chiar a venit din nou în faţa cortului meu şi am şi fotografiat-o. 
Dar mi-arn spus : „Biată găină, n-am să te omor. Eşti fără doar şi poate singură, ca şi 
mine. Mi-ar plăcea să ne împrietenim. Vezi tu, dacă ai vrea, te-aş lua cu mine în Franţa, 
şi-ai fi cea mai fericită dintre găini. Ai mînca pe săturate tot ce ţi-ar plăcea. larna te-ai 
afla la căldurică, la adăpost de ploaie". 
în dimineaţa asta am pornit cu puşca lui Claude, ca să explorez rîul dinspre stingă. Bag 
de seamă că mă îndrept spre Wafer, pe un platou foai'te frumos, cu o pădure fru- 
moasă, nu foarte deasă. Curînd domin golful. Minunată privelişte. Şi cînd te gîndeşti că 
am fi putut fi aici toţi trei. Mi-e rău. La întoarcere, o denivelare de-o sută de metri şi, 
dinaintea mea, cascadele. Am s-o iau la stingă, ca să văd dacă e mai uşor de trecut, 
căci la venire o luasem de partea cealaltă a rîului. La vreo zece metri zăresc doi porci. 
Cobor încetişor între două stînci şi trag. Dobor de la primul foc un porc de treizeci de 
kilograme. îl leg de picioarele dindărăt cu cureaua şi înaintez spre scoborişul rîului. 
Acolo, la marginea apei, voi tăia cele patru pulpe. Voi face revelionul la ora şase după- 
amiază : în Franţa va fi miezul nopţii. Şi nimeni, nici rudele, nici prieteni 

imei nu-şi vor închipui revelionul acesta de umbre, pentru că eu însumi nu sînt 
altceva decit o umbră. în seara asta voi sacrifica două baterii, voi citi pînă tirziu. 

Cu puţin înainte de lăsarea nopţii iau masa şi, deodată, mi se pare că văd în larg, 
prin ceaţă şi în lumina îndoielnică a apusului, un vapor. Alerg spre cort ca să iau o lan- 
ternă şi semnalizez. Alerg şi dau foc unei jumătăţi de litru de benzină. Nu se mai vede 
nimic. Luasem propriu-mi vis drept realitate. Acolo, la orizont, ploaia cade, localizată, 
iar imaginaţia mi-a jucat o festă. Dacă m-aş fi gîndit, ar fi trebuit să-mi dau seama că 
vaporul fantomei nu avea lumini... 

1 ianuarie 1963 
A plouat toată noaptea şi-n dimineaţa asta la fel. Trebuie să fie ora zece iar orizontul se 
luminează puţin. Marea e furioasă şi zăresc clocote albe şi primejdioase lîngă insula* 
Nuez. Cu un an în urmă mă aflam pe continent şi încă nu trăisem tragedia. îl aveam pe 
prietenul meu Collot pe care puteam conta. Acum, aici, pe El Coco, această insulă a 
nenorocirii, sînt singur cu nenorocirea, cu norocul şi întimplarea. Dacă anul ăsta Collot 
ar fi putut veni cu mine... sînt convins că accidentul n-ar fi avut loc. Ce echipă prost 
combinată e cea alcătuită din trei persoane. Totdeauna unul rămîne izolat. Dacă Roger 
s-ai' fi aflat aici, Claude şi Jean ai' fi cedat; n-ar fi discutat un sfat, o părere. Şi-apoi îl 
cunosc bine pe Roger, nu e numai prietenul meu, cînd eşti cu el ştii dacă trebuie să 
rişti sau nu. Aşa e. Am şi început să uit puţin. Sau, mai corect, nu mai sînt atît de 
obsedat de nenorocire. Mă regăsesc oarecum. Şi totuşi, au fost trei oameni pe o insulă. 
Robin- soni căutători ai unei comori fabuloase. Şi ce-a rămas din toate astea ? NIMIC. O 
insulă pustie cu copacii şi pietrele ei. Eu singur, pierdut, ca şi găina pe care o am sub 
och 
iîn clipa de faţă. O strig : „Pui-pui-pui-pui-pui, vino-ncoa. Np vine. Sînt mulţumit s-o 
văd. Nu ştiu să recunosc păsările. Găina, cel puţin, nu-i o vietate anonimă. 

Mă aflu, poate, pe insula asta, pentru un an sau pentru o zi. Cum nu ştiu : economie 
la toate. M-am uitat la cele ce am : alimente. 

Fasole : 1 lună 

Orez : 3 luni (aşa credeam !) 

Aşadar, cu ce să-mi duc zilele şase luni, făcînd economie şi adăugind produse locale 
de pe urma vinătoiii şi-a pescuitului. 


Tot alimente, dar extra : 

4 cutii de biscuiţi - 5 livre de făină 

2 cutii de sardele în sos tomat - 4 cutii de lapte praf - 5 pachete de cafea - 2 cutii 
de sare şi piper - zahăr şi 1/3 litru de suc de roşii - chibritui'i. Mai am o singură 
brichetă. Trebuie să fac serios economie. 

Găina e aici, foarte aproape. M-a văzut şi nu fuge. l-am dat orez. îl mănîncă. Se 
civilizează, prietena mea. lată masa de Anul nou. Antreuri : sardele în sos tomat. Felul 
pro- priu-zis : fasole cu carne de porc. Desert : orez cu şocolată. Găina era mulţumită, 
iar eu la fel, văzind-o pe ea că e mulţumită. Da, puică, o să iei masa cu mine de fiecare 
dată. 

Miecuri 2 ianuarie 1963 

Astăzi m-am plictisit. Vreme urită. Mă aflam în golf la pescuit. Ploaie violentă. 
Cincisprezece zile de cînd n-am fumat. Uneori simt lipsa tutunului. Şi totuşi e 
suportabil. Fac o cură pe cinste. Nici tu alcool, nici tu tutun. Dar cred că am să mă apuc 
iar de fumat; de ce să te lipseşti de ceva bun. Dece? 

Găina dă tircoale prin apropiere. Se obişnuieşte. 

Am vopsit ceva în roşu şi verde, ca să pot avea o ocupaţie cîteva zile la rind. Nimeni 
n-ar putea ghici despre ce-i vorba. Sînt sigur.?? 

Joi 3 ianuarie 1963 

Trebuie să mă mişc, mă plictisesc. în tabără, nu pot sta cinci minute fără să mă uit 
în larg, zicîndu-mi : „Gata, e aici, a veniit iahtul". M-am gîndit chiar şi la un vapor de 
război american. 

Mă pregătesc pentru o expediţie spre grote, în direcţia golfului Speranţei, trecînd 
prin partea de est. Dacă mă îndrept spre comoară, o fac nu ca s-o găsesc, ci ca să fac 
ceva, să mă mişc, să pornesc spre necunoscut. Comoara e definitiv pierdută : carte, 
film, fotografii, totul s-a dus la fund. Adevărata comoară pentru mine, cu adevărat 
fabuloasă, ar fi apariţia unui vapor la orizont. 

Mă uit spre locul unde cerul coboară. Nu eşti acolo în seara asta, dar să ştii, 
comoară, nădăjduiesc în tine. 

Luni 7 ianuarie 1963 
M-am întors din explorare ieri după-amiază, pe o ploaie torențială. Am pornit-o spre 
est, escaladînd un platou foarte împădurit, des, apoi am trecut o prăpastie. Am mers 
toată ziua. Dormit în hamacul-junglă. A doua zi nădejdea mea e că am atins 
extremitatea estică. Timp foarte urit. Ploaie. Am încercat în aceste două zile şi 
jumătate să găsesc vestigii precolumbiene. Fără rezultat. Nici cea mai mică urmă de 
piatră sculptată, nici de ceramică. Nimic 

„Acum sînt convins că insula asta n-a fost locuită înainte de venirea lui Columb. 
Avusesem mari speranţe. 

leri, cînd m-am întors frînt de oboseală, am găsit găina în tabără. Devine chiar 
îndrăzneață. l-am dat orez. Ploua şi s-a adăpostit sub streaşină cortului. Noaptea se 
culcă deasupra, pe-o creangă. Se obişnuieşte uşor şi mă urmează cotcodăcind. 

In dimineaţa asta, după ce m-am sculat, am vrut să înconjur insula Nuez. Nu mai 
vreau să-mi fac speranţe dar, în ciuda mea, în ciuda îndirjirii mele, îmi spun şi-mi tot 
spun de fiecare dată cînd respir : Claude, Jean... Mi-am luat echipamentul de pescuit 
submarin. Am trecut prin, strimtoare, zgilţiit un pic dar fără prea mari necazuri şi 
stăpinit totuşi de teamă. Vintul s-a pornit şi marea s-a făcut furioasă. în strimtoare am 
făcut următoarea experienţă : n-am mai vislit, iar barca a luat-o hotărit spre nord. 
Curios că fluxul nu aduce epavele spre coastă. Mi-a fost frică să trec iar prin 
strimtoare, marea se dezlăn- ţuise şi mi-e o teamă groaznică de rechini. Trebuie într-a- 
devăr să lupt cu mine însumi ca s-o pornesc cu bărcuţa asta. Cînd mă întorc din nou în 
golf, apa e foarte limpede. Mi-am pus masca şi tubul şi, aplecîndu-mă, vedeam foarte 
bine fundul, fără să ies din barcă. Mi-am încărcat puşca şi-am tras cu harponul un 
peşte mare, turtit şi albăstrui, numit ojaran sau ojaranga. Am descoperit astăzi posibili- 
tatea de a-mi procura peşte rămînînd în barcă, la adăpost. La întoarcere, acostarea n-a 
fost uşoară; valurile erau destul de mari şi am simţit cum sînt literalmente proiectat pe 
plajă. Am retrăit tragedia în apa aceloraşi locuri, devenită furioasă la culme. 

29 „Am vopsit pietre de me țărm, din cele foarte rotunde, dẹ mărimea, mingilor de petancă. Dar cum vopseaua 


conţinea ulei şi nu se usca foarte repede, a trebuit să aştept cîteva zile ca să joc singur petancă : mingi roşii 
împotriva unor mingi verzi." Nota autorului, după unsprezece ani. 


Ploaia înrăutăţeşte şi mai mult totul. Ce mai toarnă în clipa asta ! De citeva zile e o 
adevărată dezlănţuire. Mă gindeam la cântecul lui Leo Marjane : La naiba, nu-i -frumos 
din parte-ţi, Doamne [..? Şi-apoi criza. Amintirea prie- 

tonilor mei revine iar, ascuţită, sfişietoare. Criza cea mare de plinset, de ginduri 
negre şi mohoreală. Dar de ce, Dumnezeule, de ce ? Doi băieţi atît de drăguţi, de 
tineri. De ce-ai vrut toate plînsetele, tot chinul ăsta. Mă întreb dacă există Cel-de-sus... 
Bieţii de ei, n-au meritat una ca asta. Nu înţeleg, nu mai înţeleg. Sf familiile lor ? Ce 
nenorocire... Şi eu, Dumnezeule Doamne, am să sufăr din pricina asta toată viaţa. Cum 
să mai continui a fi tu însuţi cînd porţi alte două suflete în minte. 

Marţi 8 ianuarie 1963 

Am citit un articol în care se fumează straşnic. Mi-a venit poftă să fumez. Dacă 
cineva mi-ar fi spus că n-am să mai fumez, n-aş fi crezut. în douăzeci de ani nu m-am 
oprit deloc. Totalul ţigărilor fumate pînă în ziua asta : cam zece mii de pachete, adică 
două sute de mii de ţigări. îmi curăţ plămiînii ca niciodată. Nu sufăr atît cît aş fi crezut, 
pentru că nu văd pe nimeni fumînd. Pînă una alta, m-am plictisit să tot stau . în cort. 
De la primele semne de îndreptare a vremii, pornesc iar spre golful Speranţei sau spre 
vîrful cel înalt. 

Miercuri 9 ianuarie 1963 , 

Cer înnourat dar marea foarte liniştită. Fost la pescuit.’ De cum am pornit, un rechin 
de vreo doi metri, poate, a sărit lîngă ambarcaţiunea mea. Apa tulbure nu mă încînta şi 
am fost cît pe ce să mă întorc la țărm. Mai departe, am prins cu puşca un thon şi iar 
am văzut o mulţime de rechini primprejurul bărcii. Am tras într-unul. îmi înfipsesem 
harponul în el şi-a început să se năpustească asupra bărcii. Am dat drumul puştii. A 
dus-o cu el şi am asistat la o adevărată sarabandă sub apă. Mai mulţi rechini îl atacau 
pe cel rănit. Am şters-o. 

Orizontul înnegurat nu mă face să nădăjduiesc astăzi în sosirea unui iaht. Sînt 
convins că Georges de Caunes regretă cumplit că s-a angajat să facă o experienţă 
solitară pe o insulă un an de zile. Dac-aş fi în locul lui, aş găsi un pretext şi mi-aş scurta 
şederea. Un an e al naibii de mult, chiar dacă are clinele lîngă el... lar eu găina ! E 
drept că nu ne aflăm în situaţii asemănătoare. 

Fetiţei mea trebuie să fi reînceput şcoala. Sînt nerăbdător s-o îmbrăţişez, ca şi pe 
fratele ei. Niciodată nu m-am simţit mai izoiat, mai singur. Dobitoc mai sînt, dobitoc. Și 
ploaia asta. La dracu ! 

10 ianuarie 1963 

Ploaie, ploaie. Moralul e foarte scăzut. Merge mai bine de cum se schimbă vremea. 
Aproape că nici n-am zărit-o pe găină astăzi. Bietul Claude îmi spunea : „Avem poate 
norocul să dăm de comoară ; Jean are noroc cu carul. Pe ce pune mina îi izbutește". 
Acum o să se spună că norocosul sînt eu. Drept să spun, aş fi preferat să rămîn eu pe 
fundul apei. M-am săturat pînă peste urechi. La naiba cu toate. 

11 ianuarie 1963 
Hotărăsc să mă îndrept spre vîrful cel înalt, tre- cînd prin golful Wafer. lau materialul în 
barcă : piolet, de-ale gurii, sac de dormit. închid bine cortul şi las două pancarte, una în 
spaniolă, cealaltă în engleză : „Sînt în interiorul insulei, aşteptaţi-mă. S.O.S.” şi las şi 
un pic de orez pentru găină... Pornesc cu barca. La capul Colnett, marea e foarte 
furioasă. Pentru că tot sînt aici, îmi văd mai departe de drum. După insula Pajara, 
zăresc un rechin uriaş, la trei metri de barca mea. Sînt înnebunit. Vislesc cît mă ţin 
puterile spre coastă. Rechinul tot pe lîng 

ămine. Nu le cunosc îndeajuns obiceiui'ile, ca să ştiu dacă trebuie să-l sperii cu 
visla. Nu mă simt prea în largul meu. (îmi poate da briînci la barcă.) în apropierea 
coastei, puţine posibilităţi să acostez şi să scap teafăr. Valurile se izbesc furioase de 
stînci. Apa e neagră ; aici, nu se zăreşte soarele. Mă îndepărtez de mal ca să trec de 
cap ; nu. mai văd rechinul. 

La Wafer, regăsesc acelaşi peisaj grandios, dar ce tristeţe ! Sînt mulţumit că 
locuiesc la Chatham. în cabană, îmi pregătesc un colţ unde să dorm. Văd că multe 
dintre lucrurile lăsate aici putrezesc. Pielăria e plină de mucegai. După-amiaza mă 
plimb pe plajă. Zăresc piatra cea mare unde Claude începuse să-şi sape numele 
(numai C-ul). Plîng în sinea mea, dar gitlejul mi-e atît de strîns că nici un sunet nu iese. 
Da, voi continua eu şi, dedesubt, voi scrie numele lui Jean. lar sub ele o cruce. Nu, n- 
am să rămîn aici, nu pot. Tot timpul mă gîndesc la grozăvia care s-a întîmplat. 


Pe 29 ianuarie am început iar să scriu în .jurnal, după mai multe zile de gol. Citeva 
fraze numai: 

Wafer. Am sosit acum o oră. Sînt aproape mort de foame, de oboseală. Dureri în 
picioare, în şale, în umeri. Cu moralul sînt la pămînt, ce mai. M-am săturat pînă-n git de 
porcăria asta de insulă. Pînă-n git, pînă-n git. La naiba şi iar la naiba. Să le ia dracu pe 
toate, am să încerc să dorm. 

Am petrecut apoi o săptămină explorind centrul insulei. Pină la epuizare. Poate cu 
bună-ştiinţă. Căutind, fără să cred în existenţa lor, cimitire precolumbiene. Am dat 
peste nişte pagini scrise în timpul acestei expediţii. lată-le. 

Pe data de 12, m-am trezit odată cu zorii. Am încălzit orezul cu lapte din ajun şi-am 
mîncat o porţie uriaşă, înainte de a-mi bea şi cafeaua. Am făcut destulă, <ca să-mi 
ajungă să umplu şi un bidon pe care să-l iau cu mine. 

Odată cu lumina zilei, pădurea se trezeşte. Păsăretul micuţ a şi început să sară din 
cracă în cracă (am lăsat loc liber ; eram pesemne prea vlăguit ca să găsesc adverbul 
potrivit; umpleţi golul după bunul dumneavoastră plac). |n ajun, am avut grijă să fac o 
listă cu lucrurile pe care urma să le iau cu mine, aşa că pusesem la o parte aproape 
toate alimentele şi lucrurile. lată de ce, după ce mi-am strîns hamacul, mi-am încheiat 
repede şi rucsacul. E foarte greu. 11 uşurez cît pot de mult. Las o parte din provizia de 
zahăr, două baterii, un flacon de mercurocrom, pistolul. Şi tot mai rămîneau de cărat în 
spinare : hamacul de junglă, un cearşaf, un kilogram jumătate de zahăr, două cutii de 
biscuiţi, două cutii cu sardele, o cutie de lapte condensat găsită într-un cufăr, puţină 
farmacopec, un pumnal, o macetă, o baterie, o lampă electrică-şi două baterii de 
schimb, un prosop-burete, o cămaşă, un bidon plin cu cafea, aparatul de fotografiat 
într-un sac impermeabil, brichetă, carnet, busolă şi alte mărunţişuri. M-am echipat cu o 
cămaşă groasă, pantaloni din pînză albită, centură, pălărie de paie şi bocancii mei de 
speolog care făcuseră pînă atunci două campanii în America. Eram gata. Mai arunc o 
privire înainte de-a părăsi baraca. Am pus la adăpost de apa care pătrunde prin 
spărturile de pe acoperiş o valiză şi un cufăr. Mi-am pus rucsacul în spinare şi, cu 
pioletul în mînă, m-am îndreptat spre rîu. 

Zorii au dat la iveală un cer acoperit de nori. Nu ploua. Dar aici, ca şi la munte, soarele 
şi ploaia se pot ivi foarte repede. Am trecut braţul acelui río şi m-am pomenit pe insula 
unde ne stabilisem dintru început tabăra. Am aruncat o ultimă privire în urmă, spre 
mare. N-aveam s-o mai văd citeva zile. Nici urmă de vapor în zare. Merg înainte. Trec 
prin apa rîului. îmi scot busola şi carnetul şi încep să fac releveul. Să nu mă gindesc. 
Direcţia est 

„Albia viului e căptuşită cu pietre lunecoase. E mai degrabă un torent decit un rîu. 
De aceea îl şi părăsesc de cum malurile devin mai abrupte şi pot înainta pe pămînt. Pe 
trei-patru sute de metri înaintare relativ uşoară. Etiajul e mai scoborit decit ultima oară 
cînd am trecut pe-aici. Să nu mă gîndesc. Trec de la un mal la altul, după cum mi-e mai 
uşor sau, încet, pipăind cu pioletul, sînt nevoit să-mi urmez mersul prin apă. Şi alunec. 
îmi tot zic : „Atenţie, încetişor, nimic nu te zoreşte şi nu care cumva să-ţi rupi vreun 
picior ori să-ţi scrinteşti vreo gleznă, ar fi grav de tot”. O sută de metri direcţia sud-est, 
apoi drept spre est, din nou spre sud-est şi zăresc confluentul unui al doilea rîu, care 
coboară din stingă, dinspre nord-est. Poate că la încrucişarea acestor două rios, 
preşedintele Roosevelt şi Malcolm Campbell au făcut şi ei săpături ca să dea de 
comoară. Pe harta lor, o comoară era semnalată pe locurile acestea. Scrutez malul 
rîului şi ploaia începe să cadă. Ploaie măruntă dar care ţine. Continui să iu'c pe rio, 
care o ia spre sud, înspre centrul insulei. Blocuri mari de piatră, o pantă mai poviîrnită 
şi un nou confluent : două rios cu un debit egal, unul venind dinspre sud-est, celălalt 
dinspre sud. Mă hotărăsc s-o iau spre sud-est, aşa că pot părăsi albia rîului şi merge 
pe_sub copaci, unde mă aflu destul de bine adăpostit de ploaie. Ceva mai departe, rio 
o coteşte drept spre sud, şi zăresc celălalt rîu, ceva mai în amonte. Mergeam de fapt 
pe o insulă. £E/ rio se despărţise în două braţe la o sută de metri în amonte. La fiece 
schimbare a direcţiei lui, mă opresc şi, cu busola în mînă, notez noua orientare, în timp 
ce evaluez cu aproximaţie distanţa parcursă. Direcţia generală : centrul insulei. 

Mergînd prin apă, căţărindu-mă pe blocuri de piatră ce deveneau tot mai mari, 
îndreptindu-mă cînd spre un mal, cînd spre celălalt, de îndată ce puteam (unul din 
maluri er” 

totdeauna abrupt), alunecând şi repetindu-mi întruna : „încetişor, drăguță, 


altminteri s-a zis cu tine, încetişor, asigură-te, ai tot timpul la dispoziţie" - înaintam. 
Cînd şi cînd, rîul se despărţea în două sau chiar în trei braţe. Unul din braţe era uneori 
secat în acest anotimp relativ puţin ploios pentru insula El Coco. Din direcţia unui mic 
afluent am auzit venind un bubuit ceva mai puternic. M-am dus să văd. Cum era şi de 
aşteptat, treizeci de metri mai departe, am dat de o cascadă cu o cădere de douăzeci 
de metri. 

Fac cale întoarsă, alunecînd pe pietrele ude, acoperite de muşchi sau de vegetaţie 
lunecoasă. Riul se îngustează. Un cot şi din nou bubuitul unei cascade. Ajung la ea o 
sută de metri mai departe. îmi dau rucsacul jos din spinare, îl aşez pe trunchiul unui 
copac căzut de-a curmezişul rîului. Fac o fotografie. Ajutindu-mă de piolet, ajung 
aproape sub cascadă. Apa clocoteşte. Cade într-un lac micuţ, pe care şi l-a format. Mă 
aflu într-o adevărată căldare circulară, la capătul lumii. La dreapta, muntele abrupt cu 
tufişuri şi copaci strânşi, la prima vedere de nestrăbătut. La stînga, un perete stîncos, 
striat de mici cascade. Trebuie să mă întorc şi să încerc prin junglă să dau de rîu mai 
sus de cascadă. Pentru a ajunge pe virful cel mare, El Cerro Ygle- sias, direcţia e drept 
spre sud, apoi spre vest. M-am odihnit cîteva minute, atît cît să dau pe git o duşcă 
bună. Mi-am pus rucsacul în spate şi-am traversat rîul ţinîndu-mă de copacul căzut. Şi 
am 
Relatarea se opreşte aici, în josul paginii. Am pierdut, Dumnezeu ştie unde, foile 
următoare. imi amintesc şi de ascensiunea penibilă a falezei. Rucsacul mi se agăța de 
mărăcini şi în liane. Deasupra cascadei celei mari pădurea era frumoasă, nu prea 
deasă. Ferigi înalte acopereau solul ca un covor 

„In scorbura unui arbore uriaş, am găsit un adăpost uscat. Acolo am dormit peste 
noapte. 

Zilele următoare, am încercat să ajung pînă în virful cel înalt. îmi făceam loc prin 
junglă cu maceta. Curelele rucsacului mă tăiau la umeri. Furnici îmi cădeau pe git şi 
mă muşcau. Eram lac de sudoare. Alunecam pe-o argilă roşietică. Urcam la întimplare 
şi coboram la întâmplare. Dar nu mă mai gindeam. Nu mai făceam releveu. Mergeam. 
Drept înainte, orbeşte. Curind, hrana s-a terminat. Timp de două zile, ultimele, n-am 
mai avut nimic de mincare. M-am întors în golful Wafer, la tabără. Mă clătinam pe 
pietrele alunecoase ale rîului, ameţit de oboseală, şi de foame. 

Putin înainte de lăsarea nopții de 19 ianuarie, m-am prăbuşit pe jos, în cabană. 

începînd de-a doua zi, am început iar să fac însemnări în carnet. 

2 „0 ianuarie 

Mi-e mai bine azi. M-am întors la Chatham, în ciuda durerilor de şale şi-a rănilor. Mă 
doare cel mai rău piciorul sting şi partea de jos a rinichilor, loviți din plin. 

Am slăbit mai multe kilograme, sînt zdrobit, frînt. 

Și jurnalul meu continuă să-mi mărturisească obsesiile, neliniştile, ca şi bucuriile. 
Am să dau, oarecum la întîmplare, extrasele cele mai caracteristice. 

21 ianuarie 

Se împlineşte o lună astăzi de cînd sînt singur. O lună, şi uneori mi se pare că a fost 
ieri (ca în clipa de faţă) iar alteori că e un an de-atunci. 

Nu mai am încălțări, în afară de-o pereche foarte veche, ruptă pe trei sferturi 

„22 ianuarie 

Am o crustă groasă în jurul şalelor. Sînt încolţit rău. Am văzut astăzi în mare, cînd 
ieşeam din golf, două ţevi îna- intînd spre centru şi ieşind de sub cascadă. Una din ele 
are o sută de metri lungime (din timpul războiului, pentru alimentarea submai'inelor ?). 
Zărit o epavă. 

Şi tot nimic la orizont. Că idiot mai sînt, Doamne, îmi zic : „Hai, o să te uiţi peste un 
minut, nu mai înainte". Şi oare de cîte ori pe zi mă uit ? Veşnic stau cu faţa întoarsă 
spre larg. 

Oricum, în dimineaţa asta m-am ras. Mi-a dat mult de furcă, dar pînă la urmă am 
izbutit. îngrozitor citi peri albi am. Nici vorbă că au crescut de-o lună, căci înainte nici 
pomeneală de-aşa ceva. 

Tocmai am terminat de jucat prima partidă de petancă. Astăzi au cîştigat mingile 
verzi. Al naibii de interesant ca să-ţi treci un ceas din zi. Şase mingi roşii, şase mingi 
verzi. Astăzi e de-ajuns o singură partidă, pentru că mă dor umerii. 

_ 23 ianuarie 

Enervat astăzi. Totul merge prost. Un zgomot de avion care se amplifică. Ştiu că e 
marea, dar trebuie să mă uit. Orizont negru, închis. Nimic, la dracu ! Aşadar nu există 


aventurieri în 1963 în stare să caute a doua comoară din lume ? 

26 ianuarie 
Găina îmi dă un mic concert, ca după ouat, dar niciodată nu găsesc vreun ou. Păcat... 
Citit un articol despre singurătate. Era de-a dreptul întristător. Dacă m-ar întreba 
cineva ce anume doresc ca să mă distrez, nici o ezitare : un Larousse. Ah ! dacă aş 
avea unul, cît de repede ar trece timpul 

„Ultimele două zile şi dimineaţa aceasta le-am petrecut Cu greu. Mă gindeam la 
tovarăşii mei. Cînd mă gindesc la ei îi numesc „micuţii". 

Mi-e teamă de rechini : sînt aici, în apropierea plajei, urmăi-esc peştii mici, care se 
aruncă pe nisip. E cumplită captivitatea asta a mea, mi-c teamă de tot. 

29 ianuarie 1963 

Mă uit la păsările de mai'e cum trăiesc. Urc pe-o colină micuță şi le privesc foarte 
de-aproape. Pot să mă apropii la un metru de ele. Găina doarme lingă mine. Se ţine 
după mine peste tot. Ciîriie ca să-mi ceai'ă orez. în legătură cu asta, trebuie să fac 
bilanţul după prima lună de şedere, căci totul scade. 

Vineri 1 februarie 

Oarecare optimism. Am făcut bilanţul. Chibrituri : vigilenţă. 

Finele lui februarie de prevăzut începerea acţiunii de supravieţuire. 

Găina mi-a şi mîncat o săptămînă de orez, ticăloasa. Am izbutit s-o prind şi s-o 
mîngii. Mă ajută să sper. E nepreţuită pentru mine, găina, prietena asta a mea. 

Am tras o spaimă cumplită. La întoarcerea de la pescuit, un val uriaş, din adînc, m-a 
proiectat înainte. Barcă răs- turnată în zonă rechini. M-am rănit la unul din degetele 
mari şi mi-am zdrelit picioarele. 

In josul piciorului şi la deget stare proastă, umflătură. Şi asta mă necăjeşte. Mă 
gîndeam să mă duc în sud, o să aştept. 

Zilele trec foarte încet. Trei săptămîni pînă cînd Ambasada Franţei să dea alarma. 
Pentru unii, trei săptămîni înseamnă foarte puţin (concedii plătite) 

„Tocmai scrisesem pe caiet : „Soare voalat. Mare liniştită. Voi pleca miine ?” Cînd 
am ridicat capul, mi-aduc bine aminte, şi am zărit un vapor, nu foarte depărtat,yn 
spatele insulei Nuez. Cind, mai tirziu, am pus din nou mina pe toc, scrisul era altfel: 
îmbucătăţit, torturat. lată ce-am scris : 

Sînt stăpiînit de emotie. 

Nu-i cu putinţă ! Nu-i adevărat! 

Dracu să le ia pe toate ! Dracu ! Nu poate fi adevărat, tremur tot. Sînt blestemat, 
sînt nebun, nu mai ştiu ce e cu mine. Cum stăteam în hamac, ridic capul şi văd. Da. Un 
vapor în largul golfului, cam la o milă. Sar, urlu, dau foc la cauciuc, la benzină. Ard trei 
litri. Din care se înalţă o trimbă neagră de fum. Vaporul pare că se apropie. Flutur un 
cearşaf alb. Mă duc la barcă şi o pun pe apă. Vislesc. Mă ridic în picioare în barcă, urlu 
ca un nebun. Vaporul pare a se depărta spre promontoriul estic. Sar iar în picioare, 
urlu, urlu. Nu-i adevărat, ajutor, ajutor ! A dispărut după promontoriu. Urlu, sar în sus, 
cad în apă. Zăresc eleronul unui rechin uriaş. lzbutesc, tot urlînd, să mă urc iarăşi în 
barcă. Visla mă izbeşte în creştet în momentul cînd mă urc. Am un cucui şi, cînd ajung 
la promontoriu, vaporul a dispărut în spatele insulei conice. Sînt nebun... Dar nu era un 
miraj. Vapor alb, către orele 13—14, pe 2 februarie. Sînt răscolit tot, nu-i cu putinţă să 
ai un asemenea ghinion. De necrezut. 

Mi-e din nou sete. Sînt bolnav de pe urma celor întîm- plate. Tot mai nutresc o 
speranţă. Inima îmi zvicneşte să-mi spargă pieptul. Se zbate. Ori e un iaht care profită 
de vremea bună ca să facă turul insulei, ori e un vas de pescuit, dar fie unul, fie 
celălalt va veni /N SEARA ASTA în golf. i 
Vreau să cred în această supoziţie dar mi-e TEAMA. Mi-e teamă, nu era vorba de un 
MIRAJ. Nu, ori atunc 

isînt NEBUN, L-am văzut mai bine de un sfert de oră. Nemernicii, imposibil să nu fi 
zărit focul. Sini bolnav de ciudă. Doar n-aveau orbul găinilor. Imposibil. 

M-am dus şi-am înfipt un steag pe plajă, barca e la malul apei. De necrezut să mă 
abandoneze, salvarea era aici, la doi paşi. lată-mă singur din nou. Plîng. Am tra; două 
focuri de armă, pentru orice eventualitate. Cred că s-a dus drept spre Panama. Mă 
întorc de la promontoriu, cu soarele drept în faţă. Nu văd nici drapelul, nici cortul aflat 
la două sute de metri. Şi ei aveau soarele în faţă şi nu puteau să vadă. Să bată soarele 
cînd trece un vapor. Să-l vezi, să Visezi venirea lui timp de patruzeci şi două de zile. 
lată ce se cheamă o decepţie. Oh, mamă ! Să urli de bucurie şi să-l vezi depărtindu-se. 


Urlu şi-acum de furie. Am azvirlit mîncarea de fasole. N-ani să pot dormi în noaptea 
asta. Am să aprind un felinar şi tot am să nădăjduiesc. 

3 februarie 

N-am închis ochii toată noaptea. Mă sucesc şi mă răsucesc. Zgomotul mării, al 
resacului, mă exaspera. în dimineaţa asta sînt ca năuc, abătut. E atroce ceea ce mi s-a 
întîmplat ieri. Abia merg în dimineaţa asta. Nu pot pune piciorul în pămînt. Aproape c- 
am surzit de-atita urlet. Privesc la fotografiile copiilor mei. Mi-e teamă că n-am să-i mai 
văd. 

4 februarie 

Bolnav, culcat, febră, dureri de cap. Mi-e teamă de boală. Am asurzit. Degetul mă 
doare. 

5 februarie 
Bolnav, craniul mă doare, capul mi-e greu ca o ghiulea, urechile astupate. Nu sînt bine 
deloc şi mi-e teamă să n 
uclocesc vreo boală. Febra ar fi un lucru grav aici, pentru mine, fără putinţă de 
vindecare. 

6 februarie 

. Mi-e mai bine, dar tot mă mai doare capul şi urechile-mi sînt astupate. Cit se poate 
de sui'd. Degetul umflat. Văzut o turmă de capre şi un ţap bătiân, cu un singur corn. 
Veşnic înspăimîntat. 

7 februarie 

Idem. Capul ca şi cum aş fi răcit zdravăn. Timp frumos, fac rebusuri, căci am dat 
peste un dicţionar liliput care mă ajută. Orezul s-a sfirşit şi n-am mai fost la pescuit. 
Rămas în tabără şi-am vorbit cu bătrânul ţap care nu-i prea înfricoşat. 

8 februarie 

Timp înspăirmntător, vijelie. Stau în cort aproape toată ziua. 

9 februarie 

Pornit pe jos spre Wafer. înainte de-a ajunge pe plaja micuță, m-am împotmolit în 
golf şi în nisipuri mişcătoare. Pierdut definitiv încălţările. Mă doare cumplit degetul 
mare. Mi-e teamă că e puroi înăuntru şi că s-a. infectat. Nimic altceva de mîncat decit 
fasole viermănoasă şi putredă. L-am văzut chiar acum pe prietenul meu ţapul c-un 
singur corn. împuşcat o capră şi tăiat o pulpă Păcat, dar stomacul mi-e gol. 
Aş vrea totuşi să dau ocol insulei sau măcar să mă întorc în golful Speranţei, cercetind 
grotele din partea de est 

„Luni 11 februarie 1963 

Mi-a fost cald. leri dimineaţă, am plecat spre Wafer să caut de-ale gurii. Mare 
agitată, şi mi-am dat seama de greutatea acostării. Mai uşor la Chatham, acolo marea 
se adinceşte chiar de la mal. La Wafer e al naibii de greu cu întinderea aceea 
prelungită de pietre ascuţite. Mă gîndesc să nu mai vin deloc pe-aici. Nici nu mai poate 
fi vorba. Orez era mai puţin decit credeam. Am luat tot. N-a mai rămas decit fasole 
putredă. Şi-apoi, la Chatham am tabieturile şi maniile mele. Şi mai e şi găina... Ei, da, 
găinuşo, mi-ai lipsit ieri. în afară de asta, la Chatham am şi caprele, păsările de mare 
ale căror pui împodobesc copacii ca florile. Ce intimitate ! Plecat în dimineaţa asta cu o 
încărcătură cumplită : un bidon de douăzeci de litri cu benzină (ca să fac un foc de 
pomină). Un cufăr micuţ din fier plin cu orez, fasole, medicamente, hamacul, bidonul 
de apă, har- pon, rucsac. Al naibii de greu. 
După ce-am trecut de primii tăvălugi de apă, nu ştiu cum, dar timpul s-a stricat dintr-o 
dată şi-a-nceput să bată şi vîntul. Mă aflam în mijlocul golfului şi valuri gigantice mă 
întîmpinau în rînduri strînse. Mă uitam înapoi ca să fac cale-ntoarsă, dar cu neputinţă 
fără să mă răstorn. Tăvălugii prea puternici m-ar fi azvirlit cu susul în jos. Aş fi pierdut 
tot. Am continuat. La ieşirea din golf, violenţa valurilor şi adîncimea hăurilor dintre ele 
m-au făcut să spun cu glas tare : „De data asta, s-a terminat. Ce-ai căutat ai găsit”. Ei 
bine, nu. Am continuat, izbit cum nu se mai poate, cu o teamă de nespus. N-am zărit 
nici un singur rechin, din fericire. Imposibil să m-apropii de coastă, resacul prea 
puternic. îmi spuneam : „Hai, încă o jumătate de oră, încă douăzeci de minute”. Cu 
mult înainte de-a ajunge la capul Colnett am fost cît pe ce să mă răstorn. lar aici, nici o 
posibilitate să mă caţăr de mal, numai faleze abrupte peste tot. încă un sfert de oră. 
Două sute d 


emetri mai am şi mă aflu da adăpost în golf. în sfîrşit ajuns acasă... Găina a primit o 
raţie dublă de orez. Mîncat eu zgircenie, pot avea orez pînă la finele lunii. După aceea, 
vedem noi... Către 20, operaţiunea „supravieţuire". 

Am găsit un copac rupt în două, în partea estică a golfului (trăsnit ?). Am pregătit cu 
ce să fac o pălălaie pe cinste, cu benzină, pneuri, cauciucuri bucşiţe de cîrpe, frunze, 
gunoaie, hirtii. Ce-or să mai ardă ! 

O 

Marţi 12 februarie 

Adunat lemne din care să fac un rug pe cinste. Nu-mi mai lipseşte decît avionul, 
eventual vaporul. Puroi înăuntrul degetului mare şi acum piciorul mă doare. Merg greu, 
şi asta mă siciie. Nu ştiu ce să fac. 

Luni 18 februarie 

întors ieri din golful Speranţei. întreg şi cu tot materialul. Plecat în 14, pe o mare 
calmă, apoi ploaie foarte puternică. Totul a mers bine. Mă uit prin mai multe grote (de 
revăzut) şi într-o încăpere circulară stîncoasă, adăpostită, dau „poate" peste faimoasa 
grotă a tezaurului. Totul corespunde : nu e deloc vizibilă şi e singura grotă cu pă- mint 
înăuntru. Pare a fi fost astupată de mîna omului.! Dacă Jean şi Claude ar fi cu-adevăi'at 
alături de mine..; 

1 „Simțul meu de speolog mza făcut s-o descopăr. într-o falie se simțeau, curenţi 
de aer; am lărgit-o într-atit incit să pot pătrunde în această cavitate. Deschidere la 
aproximativ doi metri deasupra mării aflată în plin flux. Lungimea grotei între 25 şi 30 
de metri ; lărgime : între JL şi 10 metri ; plafonul de la 3 la 8 metri. Pămînt moale. în 
fund, două treceri posibile : se aude apa curgînd. Trecerile acestea par a fi astupate 
artificial, printr-un baraj de pietre. înălţime : 1,50 metri. 

Se mai poate ajunge pe platforma micuță din fala intrării_tre- cînd printr-o grotă 
care e accesibilă de pe mare, dacă te afli în barcă în timpul refluxului. Nimeni înaintea 
ACEA n-a pătruns aici, astupătoarea părea foarte veche". Nota autorului, septembrie 


15 - Chemarea necunoscutulu 

iDebarc înlr-o adîncitură micuță căptuşită cu pietre, de vreo trei-patru metri lărgime, 
mă caţăr ca să ajung kt platforma aflată cu trei metri mai sus şi sînt pe cale să destup 
intrarea cînd arunc o privire în jos. Şi văd cum barca mi se îndepărtează, luată de flux. 
Mă reped spre adîncitură. Alerg. Mă lovesc la un călcii între două pietre (atunci am 
crezut că mi-am spart osul) şi izbutesc în extre- mis să apuc capătul funiei ce-mi 
slujeşte la legatul bărcii. F|uxul creşte şi nu pot să priponesc barca. Hotărăsc să mă 
duc în golful Speranţei, care-i foarte aproape, să-mi petrec noaptea acolo şi să mă 
întorc a doua zi la grotă. Marea s-a făcut mai furioasă. Fac greşeala că nu mă întorc, 
să-mi înjgheb un culcuş într-un loc ceva mai accesibil. Şi debarc în golful Speranţei cu 
dificultate. 

A doua zi 15 februarie, cu neputinţă să ies din golf, talazurile sînt prea mari, prea 
numeroase, prea violente. Peste două zile, pe 16, idem. Sînt sechestrat. Pentru cît timp 
? Spumeg de furie, grota nu e departe iar eu nu mă pot întoarce acolo. Mă mai tem şi 
de faptul ca alarma să nu ft fost dată de ambasada Franţei din San Jose şi să nu fi 
pornit în căutarea mea vreo echipă. Şi eu, biet nerod ce sînt, stau sechestrat (ca să 
caut ce ?), aflat în neputinţa de-a da vreun semnal... Trebuie să ies de-aici cu orice 
preţ. De pe plajă, examinez valurile, tăvălugii. Număr în minte : |, 2, 3, 4, 5. G, 7, 8. Nu, 
n-am să pot trece. în timpul zilei aş fi putut trece de două ori, de trei ori, şi nici măcar... 
Pe 17, duminică, m-am trezit odată cu zorii. Tot vreme rea, marea furioasă. Cu 
neputinţă să plec. lau hotărîrea să întreprind singur ceea ce făcusem împreună cu Jean 
şi Claude în decembrie : să mă îmbarc la şase sute de metri de-aici, în direcţia insulei 
Căpiţa de fin. Şi iată-mă transportind materialul şi barca prin pietroaie. De cîte ori am 
făcut acest du-te vino, nu mai ştiu. Să trag barca 

„metru cu metru ; eram frînt, cu amîndouă picioai'ele bolnave, unul umflat, iar cu 
călcîiul celuilalt nu puteam atinge pămîntul, şi pe deasupra, desculţ. 

în sfîrşit, barca e pusă la apă şi încărcată ; aştept un resac prielnic. A venit, foarte 
puternic, şi bărcuţa mea e atrasă spre larg. Sar înăuntru, lopătind din toate puterile, 
sporind ca un al doilea talaz să nu sosească prea repede, căci atunci m-ar răsturna. 
Am trecut cu bine. în mijlocul golfului, marea, cum e furioasă, mă sileşte să mă 
îndepărtez ; cu neputinţă să mă întorc spre grotă ; îmi reiau direcţia est. Obligat să 
navighez la oel puţin trei sute de metri de coastă, pentru a evita tăvălugii enormi. 
Atenţia permanent trează ca să pîndesc sosirea lor. Foarte proastă trecerea din golf 


pînă la promontoriul Tanner. Dacă mă răstom, n-am nici o şansă să scap, falezele fiind 
imposibil de escaladat, ca să ajung pe platou. Mă liniştesc abia după citeva ore, cînd 
am trecut de extremitatea estică, unde marea e mai liniştită. Şi pot în sfirşit naviga 
într-o apă limpede şi pe lîngă mal. 

Cît de mulţumit am fost să sosesc „acasă” ! De ce m-oi mai fi dus să ricîi pe-acolo ? 
Regret. că am văzut grota aceea, căci tot n-am isprăvit cu visele despre comoară. Şi 
nici c-am să mai pot pune piciorul acolo, dacă un ajutor nu-mi soseşte peste două 
săptămîni. 

Plimbîndu-mă pe plaja „mea” de la Chatham, mă întreţin cu Jean şi Claude... Da, nici 
vorbă să mă duc la grotă : mai întîi, că n-am nici unelte, nici lumină ca să pot face 
săpăturile. Pe urmă, în următoarele cincisprezece zile, nici pomeneală să mă clintesc şi 
să mă depărtez de golf. Alarma trebuie să se fi dat în Franţa. Cei de la ambasadă 
trebuie să fie cît se poate de necăjiţi şi probabil au prevenit postul de radio Europe 1 ; 
domnul Astua trebuie 

„de asemeni, să fi telefonat şi agenţiei France-Presse. Dacă ne cred pierduţi pe toţi, 
nu pot totuşi să nu vină încoace, să se convingă la faţa locului, să mă lase să crăp aici. 
La naiba ! Trag nădejde că, peste trei săptămâni, în cel mai rău caz, voi fi departe. Să 
continui să sper. Găina îşi face simțită prezenţa alături de mine. Raţia de orez i-a fost 
simţitor micşorată : provizia mea nu va dura prea mult ; aproape că s-a şi terminat. 

Găsit în faţa cortului o pană albă. (Ce poate să însemne ? Văd semne prevestitoare 
în tot şi toate.) M-am enei'vat astăzi. Muştele mă sicîie. Găina stă pe capul meu ca un 
semn al sărăciei, cerşind întruna. Am doborit un căpi'ior, împuşcîndu-l. E revoltător 
dacă te gindeşti că nu ţine decit pentru două mese. Dar acum sînt nevoit s-o fac. 
Imposibil de pescuit, cu potopul ăsta şi vremea urită de ieri şi din noaptea asta. 

în afară de bătrînul ţap care e mereu pe-aici, e prima căprioară pe care-am văzut-o 
de la o vreme. Şi caprele, şi porcii fug de-aici. 

Joi 21 februarie 

(Nota autorului, septembrie 1973 : scris demential, grosolan.) 

La naiba cu tot rahatul ăsta ! 

Alt vapor a trecut prin golf. Nu sînt nebun. La naiba ! A trecut chiar pe lîngă insula 
Nuez. Auzeam motoarele. Foc, drapel, fum, împuşcături. Nimic. Ticălosul ! încă o dată. 
Şi-mi pusesem nădejdi în ziua asta. Am păţit-o şi-acum. Mă duc la Wafer cu barca. 
Ceea ce mă face să mugesc, trecerea nu-i deloc uşoară. La naiba şi iar la naiba! 

(Notă : 9/1973 : scris normal de astă-dată. incepusem iar să scriu în jurnal, după 
plecarea cu barca.) 

Sînt vreo trei-patru ore de cînd a trecut traulerul. Mă aflu în cort. Plouă torențial. lar 
eu mugesc. Da, ca un vițel : „Saltă, saltă, neruşinate, pişă-te, ploaie, saltă, mare 
scârboasă ce eşti, dă-i drumu’ furtuno 1” Şi poate că atunci traulerul ar da îndărăt, ca 
să se pună la adăpost. 

Am aruncat o privire spre larg. Plouă ca o cireadă care se pişă, dar marea pare 
destul de liniştită. Nu mai nădăjduiesc. Adineauri, cînd începusem primele rînduri, mai 
credeam că vaporul a venit pentru mine. îmi spuneam : în douăzeci de minute sînt la 
Wafer. Un sfert de ceas ca să pună o barcă la apă, cinci minute ca s'ă ajungă la insulă, 
zece minute de şedere şi, la vederea semnalelor mele S.O.S., întoarcere ca să mă ia de 
la Chatham. Adică o aşteptare de maximum o oră jumătate. Şi iată că au trecut pe 
puţin patru ore. 

Mi-am luat barca, acum vreo două-trei ore, şi m-am îndreptat spre insula Nuez. 
Strimtoarea dintre Colnett şi Nuez era foarte agitată, aşa îneît n-am trecut: am 
aşteptat acolo întoarcerea vaporului : cam două ore, zgilţiit de valuri. Apoi s-a pornit 
ploaia şi m-am întors scîrbit. Căci acum ştiu că încă o dată am ratat. Sîntem în 21 
februarie : sînt exact două luni de cînd, aproape la aceeaşi oră, accidentul a avut loc. 
Ziua de 21, pentru mine, e blestemată ! Şi totuşi n-a fost vorba de-o halucinație. De 
data asta nu numai că am văzut, dar am şi auzit. Auzeam limpede zgomotul 
motoarelor Diesel. Sînt urmărit de neşansă şi-acum mă tem, căci văd bine că vom pieri 
toţi trei, pentru a doua oară. Adineauri, într-o criză de furie, am insultat toată lumea, 
chiar şi vaporul. Şi unde mai pui că am dat foc la doisprezece litri de benzină, trei 
legături de lemn uscat, cauciuc, pînzeturi... Nu mai am nimic.; De data asta eram cu 


spatele la mare cînd, deodată, am auzit 

zgomotul motorului. M-am repezit, crezîind că-i vorba de-un avion. Şi-am zărit 
vaporul în golf. Ce ghinion, n-o să mai scap de-aici. Sînt mort de frică. Tot mai plouă. 
Curge întruna de vreo patru-cinci zile ; întocmai ca la începutul lui decembrie 
douăzeci de ore pe zi. E/ rio şi-a umflat apele nemăsurat de mult, un adevărat torent. 
Creşte întruna şi mă întreb dacă n-o să mă ia viitura sau dacă n-o să fiu inundat. 

22 februarie 1963 

La bordul lui ELINOR 734 

Ei, da ! S-a făcut ! leri ieşisem din cort ca să văd dacă e/ rio n-a luat o farfurie şi 
unica-mi furculiţă, ploua zdravăn, cînd zăresc, oprit în golf, VAPORUL. Era într-adevăr 
acolo şi părea într-adevăr că stă pe loc. Dintr-un salt am fost la bărcuţă şi, ca un 
apucat, am vislit spre el. Urlam literalmente în timp ce m-apropiam. Mi-era atît de 
teamă să-l văd plecînd ! Apoi, am zărit pavilionul costa- rican. Strigam : „Costa Rica ! 
Costa Rica !” Eram foarte aproape de vas. şi tot mai răcneam. Deşi vedeam că mă 
zăriseră. în sfîrşit, am acostat. Marinarii au apucat odgonul bărcii mele. Am urcat la 
bord şi m-am prăbuşit pe punte, plingînd şi gemînd. Atunci am auzit o voce care 
spunea : „Lăsaţi-l în pace !” Să fi stat aşa un minut, două ? Nu ştiu. Apoi m-am ridicat 
şi mi s-a întins un ştergar. Am intrat în cabină unde mi se pregătise o cafea tare. Am 
avut din nou o criză nervoasă. Apoi, puţin cîte puţin, m-am calmat şi-am început să 
vorbesc... La bord, trei persoane. Ken Hayes, patronul ; Tomas, .secundul, şi un tînăr 
marinar. Nu puteam înţelege că mi G-a trimis ajutor atit de repede, apoi am aflat că 
Elinor nu venise pentru noi, ci pentru a aduce pe insulă un american : voia să studieze 
păsările. Şi vaporul venise să-l 

aducă drept la Wafer, însoţit de un guard naţional şi de un tînăr costarican. 

Cinci ore după ce trecuse pe dinaintea mea, Elinor se întorsese, cu puţin înainte de- 
a se însera, ca să-şi arunce ancora peste noapte în golful Chatham. Văzuseră, în golful 
Wafer, inscripţiile mele şi ştiau că o echipă franceză se afla, poate, pe insulă. (în Costa 
Rica se răspîndise zvonul că eşuasem pe coastă, lîngă Golfito.) Au fost foarte înda- 
toritori şi m-au consolat. Inconştient, am refuzat prima ţigară oferită. Am petrecut 
noaptea la bord. 
Pleacă duminică 24 februarie spre Puntarenas, la sfîr- şitul după-amiezii. Astăzi 22, am 
rămas împreună cu ei să pescuim în sudul insulei. Mulţi rechini au fost prinşi în cursul 
zilei (vreo sută). Ce revanşă pentru mine ! l-am pescuit şi eu cu firul de nailon pe care 
îl ţii în mîini, avînd la capăt drept momeală o bucată de peşte ; am prins vreo zece. 
împreună cu Ken, patronul, l-am ridicat pe punte pe cel mai mare, lung de doi metri 
jumătate. Cîntărind cam o sută cincizeci de kilograme. Cei mici, cîte unul sau cite doi 
dintr-o dată, erau ridicaţi la bord, şi marinarul îi ucidea cu o rangă de fier. Cei mai mari 
erau ridicaţi cu macaraua vasului, şi cînd capul se ivea la nivelul punţii, Ken trăgea în 
el un glonte de calibrul 46. Apoi urma tăierea. Nu erau păstrate decit fileurile. în 
apropiere de insula Căpăţina de zahăr, îi vedeam cu zecile primpre- jurul vaporului, 
năpustindu-se asupra măruntaielor pe care le azvirleam în apă. Era înnebunitor să vezi 
hora asta şi aproape în fiece clipă ridicam cite unul la bord. (Variind ca lungime între 
optzeci de centimetri şi doi metri.) Am zărit şi unul uriaş, de cel puţin patru metri. 
Eram cuprins de-o frenezie nesăţioasă de-a ucide, aveam impresia că niciodată n-o să 
ucidem îndeajuns. Micuţii... tovarăşii mei 

„Simbătă 23 februarie 1963 

Rămaşi peste noapte la sud, în apropiere de insula Că- păţina de Zahăr. Pescuit pînă 
la unsprezece seara. Prins mulţi rechini. în dimineaţa asta de asemenea, apoi ne-am 
întors la Chatham. M-am dus pe uscat ca să-mi string lucrurile. Am ospătat-p copios pe 
găină. Cum toată ziua de ieri nu m-a văzut, astăzi părea să-mi facă reproşuri, dar a 
mîncat de să-i vină rău. L-am mai văzut o dată şi pe bă- trînul tap. Miine, mă mai duc 
acolo pentru ultima oară. Ca să-mi iau lucrurile şi să le spun rămas-bun găinii şi 
bătrânului ţap. Am să-i las găinii tot orezul. S-ar putea să facă indigestie. 

lar am mai pescuit rechini. Trei aveau pui în pîntece. Lungimea la naştere : cincizeci 
de centimetri. Am ajutat la tăierea lor. în cală se aflau cam trei tone de fileuri. 

N-am putut dormi cele două nopţi petrecute la bord. M-am gîndit mult la Claude şi 
la Jean, la întoarcere, la prieteni şi la familie. Ken a încercat să telegrafieze la Pun- 
tarenas. Noi, pe vas, n-am primit răspuns. Dar poate că ei, pe uscat, au auzit. Mă simt 


mai bine astăzi, dar mă tem ca miine, plecarea să nu fie greu de suportat. Am impresia 
de ceva ireal. Sînt salvat şi numai întimplării datorez prezenţa vasului £E/inor aici. Aşa 
cum mi-a spus Ken, riscam foarte bine să mucezesc poate şi-un an întreg pe insula El 
Coco. 

Am să mă străduiesc să dorm în noaptea asta, am nevoie de somn. Voi lua un 
somnifer. Dealtminteri, sînt obosit: am muncit pe ruptelea la bord. Toţi cei trei de pe 
vas sînt bărbaţi foarte bine, foai'te şic. 

Aici se opreşte jurnalul meu, cu excepţia a încă două notații: 

Plecarea, duminică 24, la orele 16. E’. | 
Sosirea la Puntarenas pe 26, la orele 6 dimineaţa 
.20 
CEA MAI FABULOASA DINTRE COMORI E VIAŢA 

După ce-a navigat vreo patruzeci de ore, Elinor a aruncat ancora în portul 
Puntarenas la 26 februarie 1963. 

Nu ştiam cum să le mulţumesc marinarilor şi căpitanului lor, Kenneth Hayes, pentru 
solicitudinea cu care fusesem tratat. l-am dăruit lui Kenneth mica mea barcă pneuma- 
tică. Ce altceva aş fi putut face pentru el ? N-aveam nici măcar o centimă. Am descins 
într-un hotel foarte modest, în imediata apropiere a portului. Cum să-mi plătesc ca- 
mera şi călătoria cu trenul pînă la San Jose ? N-aveam altă scăpare decit să apelez la 
ambasada Franţei. l-am telefonat aşadar domnului Ramon, simpaticul nostru 
reprezentant, şi i-am povestit deznodămintul tragic ca şi toată odiseea mea. 

A doua zi, domnul Astua, ataşatul de presă, a şi sosit la Puntarenas. Cum era 
corespondent al Agenţiei Franceze de Presă, telegrafiase numaidecit ştirea în ţară. Și 
cînd, peste două zile, am putut în sfîrşit să telefonez în Franţa din capitală, familia mea 
era la curent, din cele aflate la radio sau citite în ziare. Desigur, rudele coechipierilor 
mei aflaseră trista veste în acelaşi fel. Mai pe urmă, aveau să mi-o reproşeze. Dai' ce- 
aş fi putut face ? Dacă m-aş fi numărat printre victime, ai mei ar fi aflat despre 
dispariţia mea în acelaşi fel... 

în prezenţa domnului Astua - care mi-a achitat nota la hotel - am făcut o declaraţie 
de faţă cu judecătorul de instrucţie din Puntarenas. După ce mi-am recuperat bagajele, 
am pornit împreună cu domnul Astua spre San Jose, unde am fost găzduit de prietenii 
mei Jean Guillemard şi Jacques Armând, patronii restaurantului La Bast/Ve, care au 
făcut tot ce le-a stat în putinţă ca să mă conso- 

leze şi să-mi abată gindurile negre. Descumpănit pe trei sferturi, dacă nu mai mult, 
aveam mare nevoie de îmbărbătarea şi prietenia lor. 

Aveam bilet scos pentru întoarcerea în Franţa pe un. vapor al Companiei /ta/ian 
Line, cu plecarea din Panama. Dar primul vas care făcea escală la Cristâbal nu sosea 
mai devreme de jumătatea lunii martie. Nici măcar nu mi-a venit ideea să-mi 
preschimb biletul de vapor pentru unul de avion. lar prietenii mei, deşi ştiau cît de 
nerăbdător sînt să mă întorc în Franţa, nici ei nu s-au gindit la'asta. Aşa se face că am 
rămas blocat la San Jose cîteva zile în şir. 

La ambasadă, domnul Ramon, văzindu-mă cum arăt, nu mi-a făcut nici o 
observaţie. M-a informat că un trimis special al revistei Paris-Match, Philippe de 
Bausset, corespondent la New York, avea să sosească chiar în ziua aceea, după cum 
urmau să vină la San Jose şi Monique Dhuez, mama fiului lui Jean Portelle, ca şi unul 
dintre prietenii lor, Jean Godin. 

Philippe de Bausset mi-a pus întrebări, făcîndu-şi reportajul. înainte de a telegrafia 
articolul, mi-a propus să-mi cumpere fotografii şi extrase din jurnalul publicat mai sus 
pentru suma de un milion cinci sute de mii de franci vechi. Am acceptat. Un milion 
avea să fie vărsat familiilor Portelle şi Chalies, iar cinci sute de mii aveau să-mi fie de 
urgenţă.trimişi la Costa Rica. 

Cei cinci sute de mii mi-au permis să mă îmbrac, să-mi iau bilet de avion Costa 
Rica-Panama şi să nu mai trăiesc pe spezele prietenilor mei de la Bastille, care mă 
găzduiau şi mă.hrăneau de zile întregi, fără să vrea să-mi ia nici un ban. 

Pe de altă parte, prietenii mei costaricani, /os huaque- ros, făceau tot ce le stătea în 
putinţă ca să mă consoleze 

şi-mi propuneau să-mi dea obiecte de artă pe credit. Au făcut chiar şi o petiție în 
favoarea mea pe care au adre” şat-o autorităţilor. 

Citeva zile mai tirziu, după cum mă prevenise domnul Ram6n, Monique Dhuez şi 
Jean Godin m-au căutat la Bastille. Am avut o întrevedere la Gran Hotel, localul cel mai 


luxos din San Jose. 

în taxi, i-am spus lui Godin : „într-o zi, după ce-am sa te cunosc mai bine, am să-ţi 
spun ceva”. Monique Dhuez fiind de faţă, nu-i puteam mărturisi prietenului intim al lui 
Jean Portelle care fusese atmosfera pe insulă ; şi mai cu seamă nu-i puteam spune, ca 
să nu-l îndurerez şi mai mult, că dacă sfaturile mele de prudenţă ar fi fost ascultate şi 
dacă am fi dat dovadă de ceva mai mult sînge rece; dispariţia lui Jean în nici un caz n- 
ar fi avut loc. 

Le-am povestit drama aşa cum am relatat-o în juma-' lul meu. 

lată cum Pierre Jeffroy, după ce a intervievat-o pe Monique Dhuez, a relatat în Paris 
Match urmarea întrevederii noastre : 

e— Să fie oare adevărat ? Aţi spus tot ? 

— Da, e adevărat. 

Vergnes n-a strigat, dar fața lui îndurerată exprimă mau mult decit emoția : durerea 
de-a nu fi crezut. Se ridică, îşi însoţeşte vizitatorii pînă la hotelul unde locuiesc. Si- 
acolo, pe canapeaua taxiului, începe dintr-o dată şi plingă fără să se mai poată opri. 
Cuvinte îi ies de pe buze, întretăiate : „„Bieţii de ei... Nu voiau să m-asculte". Apoi se 
opreşte : „Nu, n-am să mai spun nimic”. Lacrimile lui Ro-. bert Vergnes sint mai 
convingătoare decit cuvintele. Mişcată, Monique Dhuez telegrafiază familiei Portelle : 
„Accident real, Vergnes sincer, şansă de supravieţuire practic imposibil”,, 

Seara, Jean Godin, i-a spus probabil cuvintele pe care le rostisem în taxi : „într-o zi, 
am să-ţi spun ceva...*%, pentru că a doua zi Monique Dhuez m-a întrebat: 

— Robert, îmi trebuiesc precizări. Ce s-a întîmplat exact cînd a survenit pana de 
motor ? 

Ce puteam adăuga la declaraţiile date mai înainte ? Nimic. 

M-a informat atunci că proprietarii unui iaht aveau să-i ducă pe insula El Coco pe ea 
şi pe Jean Godin. Mi-a cerut să-i însoțesc. Petrecusem pe insulă două luni îngro- zitoare, 
încă nu-mi văzusem familia, vaporul ridica ancora foarte curînd, iar ea voia să mă 
întorc acolo... Ca să fac ce ?... Să iau calvarul de la început ? Nu durase şi-aşa 
destul ?... Mulțumită prietenilor din Costa Rica, abia începusem să-mi vin în fire... Am 
refuzat şi m-am dus să mă îmbarc la Panama. 

Monique Dhuez şi Jean Godin s-au întors în Franţa cu avionul şi au sosit la Paris 
înaintea mea, convinşi că le ascund ceva. 

Spusesem : „recife". La locul accidentului, ei susțineau că n-ar fi văzut decit unul. Şi 
astăzi sînt convins că erau mai multe : două ? trei ? Şi chiar de-ar fi fost numai unul... 
Imaginaţi-vă scena : barca fără cîrmă în- dreptindu-se spre „recif", refluxul care o trage 
spre larg, noi grijulii să ţinem bagajele, să punem motorul în funcţiune, să desprindem 
vislele pe o mare dezlănţuită... Şi din nou „reciful!%... Ce motiv aş fi avut să spun : „Aici 
a fost”, dacă n-ar fi fost acolo ? Nimic nu mă obliga să situez accidentul pe locul acela, 
pe unde trec toate vapoarele, fără excepţie... pe locul acela-cheie, situat între cele 
două golfuri de pe insulă care se pot locui. Aş fi putut localiza naufragiul spre sud, 
unde oceanul e veşnic agitat, în timp ce spre nord e destul de calm ; acolo unde 
oceanul e de- 

adreptul dezlănţuit, atunci cînd. spre nord e agitat; acolo unde hărţile arată 
„Pericole nesemnalate, plin de recife". E 

Aş fi putut, de asemenea, să schimb data. In timpul celor două luni cît am stat 
singur pe insulă, am văzut marea furioasă mai bine de cincisprezece ori, iar din aceste 
cincisprezece dăţi, de trei sau patru ori a fost aproape furtună. 

Pe scurt, cîteva zile după ce-am debarcat la Cannes - unde Roger Collot m-a 
întîmpinat - şi după ce m-am oprit, bineînţeles, la Graulhet, am întîlnit, la Paris, fami- 
liile lui Portelle şi Chalies. 
| — N-ai spus tot, Robert, ceea ce i-ai mărturisit lui Jean Godin dă de înţeles acest 
ucru. 

Astfel a început convorbirea dintre noi, despre care Paris-Match a relatat în aceşti 
termeni : 

„Nimeni din grupul acesta restrins nu se îndoia de onestitatea integră a lui Robert 
Vergnes. După cum nimeni nu credea că taina lui ar păta cu ceva memoria lui Jean şi 
Claude. Dar ceea ce fiecare voia era numai adevărul, adevărul întii de toate, chiar dac- 
ar fi fost amar ca marea... _ 

Și-atunci Vergnes a vorbit. In felul său. Cu accese de violenţă, de sinceritate, cu 


încăpăţinări în clipe de minie şi de emoție. «E-adevărat... N-am spus tot. Am vrut să 
ascund unele lucruri, în amintirea echipei pe care o formasem, în amintirea lor.» Ne 
aflăm pe insula El Coco, în sirimtoarea capului Colnett, în dimineaţa zilei de 21 de- 
cembrie. Motorul are pană. Visla e prinsă. Dintr-o data intrăm în panică, ne cuprinde 
teama, ne sufocă minia ca în zilele cind ne certam. In cuvinte scurte şi biciuitoare, cei 
trei tovarăşi se învinuiesc de incapacitate, se înjură brutal; se îmbrincesc, sînt gata să 
se ia la bătaie... «Şi atunci, continuă Vergnes, mi-a fost teamă. M-am crezut 

ameninţat. Barca avea să se scufunde. Am văzut că totul era pe ducă. Am sărit în 
apă ca să ajung la mal...»,, 

Crezusem că s-a terminat cu toate încercările, cînd am primit o convocare din 
partea poliţiei judiciare. 

Ştiam foarte bine că trebuia să dau o declaraţie oficială dar,' naivul de mine, îmi 
închipuiam că asta se va întîmpla într-un comisariat sau în faţa unui funcţionar 
oarecare. M-am pomenit însă în biroul comisarului Poi- blanc, care m-a dat pe mîna a 
doi dintre colaboratorii săi. 

Totul decurgea foarte corect, trebuie s-o mărturisesc. Un secretar bătea la maşină 
ceea ce declaram. Inspectorul care mă interoga avea un aer foarte patern şi era sim- 
patic. 

— Şi mie, cînd eram tînăr, mi-ar fi plăcut să fac isprăvi de explorator... ca 
dumneata... să cutreier lumea... Aşa că înţeleg cum, într-un caz ca ăsta, cînd treaba nu 
mergea ca pe roate, dumneata ai avut un moment de slăbiciune... înţeleg cum se face 
că într-o clipă de miînie ai putut să- 

lar eu, la rîndul meu, am înţeles atunci că nu era vorba de o simplă declaraţie de 
accident. Şi-am înţeles, în sfîr- şit, nu numai că mă aflam la poliţia judiciară, ci în aripa 
afectată secţiei de criminalistică. Din clipa aceea am refuzat să mai scot o vorbă fără 
prezenţa unui avocat. 

— Dar, domnule Vergneş, mi-ai interpretat greşit cuvintele ! 

N-am cedat şi i-am confirmat acelaşi- lucru şi comisarului divizionar Poiblanc, 
înştiinţat de atitudinea mea. 

— în acest caz, veţi fi inculpat. 

Şi, la puţin timp după aceea, am fost într-adevăr inculpat 1 „Neacordare de asistenţă 
faţa de persoană aflată în pericol şi abuz de încredere 

?Ca şi cum ai putea acuza pe cineva că nu acordă asistenţă cînd acest cineva e el 
însuşi în pericol... 


Poate că acuzatorii mei se gîndiseră la cu totul alt cap de acuzaţie... Nu pornisem 
oare în căutarea unei comori de douăzeci şi două de miliarde care, împărţite la trei, 
abia dacă mi-ar fi lăsat, punînd la socoteală dobinda Casei de Economii, un biet venit 
de un milion pe zi ? 

L-am luat ca avocat pe maestrul Charles Libman. Care a obţinut o primă scoatere 
de sub urmărire la 8 decembrie 1967, după ce mai multe comisii rogatorii au fost 
transmise în Costa Rica. 

Această ordonanţă de neurmărire n-a fost pe placul părţii adverse, care a făcut 
apel. 

Camera de acuzare a Curţii de apel din Paris a confirmat ordonanța de neurmărire 
la 9 mai 1968, „dat fiind că nu iese în evidenţă din nici un element al informării că 
Vergnes s-ar fi abținut cu bunăştiinţă să dea ajutor tovarăşilor săi, iar cît priveşte 
delictul de abuz de încredere, nici o precizare suficientă nu justifică o proprietate 
individualizată şi existenţa violării vreunuia dintre contractele enumerate la articolul 
408 din codul penal". 

Asta nu m-a împiedicat să tîrăsc după mine butucul ăsta cinci ani la rînd. 

Zeci de oameni au străbătut oceanele, mările, înfrun- tînd cele mai crunte primejdii, 
ca să descopere comoara de pe insulă. Toţi au suferit de foame, de pe urma umezelii, a 
căldurii jilave. 

Şi totuşi, aşa cum s-a scris, „Strania fascinaţie a locului îi face pe toţi cei care au 
călcat o dată pe-aici să se întoarcă, mereu, mereu. De parcă toţi căutătorii de co- 

mori de pe insula El Coco n-ar avea de gînd să renunţe vreodată". 


lar eu, care am suferit acolo mai mult decît oricare altul, nu sînt departe de-a o 

crede. 
21 RR 
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îmi trebuiseră aşadar cinci ani ca să obţin sentinţă de neurmărire. Şi totuşi, trebuia 
să plec din nou. Era o nevoie morală şi materială în acelaşi timp. N-am aşteptat, 
aventura m-a luat iarăşi pe aripile ei : de trei ori împreună cu Roger Collot, o dată cu 
Guillemard. Insula El Coco se estompase puţin cîte puţin în cenuşiul ceţii... Dar de pe 
turna ei, îmi rămăsese ceva de care nu mai puteam să scap : teama de vreun accident 
stupid, imprevizibil. Cînd ne aflam într-o cavernă, voiam cu orice preţ ca toţi co- 
echipierii mei să fie „asiguraţi“, chiar şi prin locurile lipsite de orice dificultate. Aşa era 
şi gata. lar ei se răsteau şi răcneau la mine de-a binelea. 

— Mă iei drept un ţinc ? mă întreba unul. 

— îţi baţi joc de mine ? exclama un altul. 

Şi aveau dreptate, desigur. Dar simţeam şi pentru ei, şi pentru irîine, teama aceea 
cumplită, ca un gol în stomac. 

Am plecat din nou în America la sfîrşitul lui noiembrie 1963. Era şi timpul. De mai 
multe luni rătăceam ca un somnambul, pe jumătate conştient, pe jumătate năuc. 
Hărţuit de ziarişti, convocat de poliţie sau de către judecătorul de instrucţie, nu 
izbuteam să-mi mai vin în fire. 

Gîndindu-se că asta avea să-mi mai primenească mintea, fratele meu mă determinase 
să cumpăr - împrumu 

ttindu-mi bani, căci eram lipsit de orice resurse - moara de la Trou de Bozouls, în 
Rouergue, la cîţiva kilometri de Rodez, la încrucişarea drumurilor dinspre Espalion şix 
Mende. O foarte frumoasă moară ce trebuia restaurată, cu roata ei mare cu zbaturi, 
într-un peisaj marcat cu „două steluțe” în ghidul Michelin. Am defrişat cu maceta 
terasa care se ascundea în mărăciniş, pe malul rîului Dourdou. Apoi, în pragul 
depresiunii nervoase, m-am dus la Paris. Din fericire, aveam prieteni : doctorul Blaise 
mi-a împrumutat o garsonieră, pe bulevardul Victor. Prietenul meu, colecţionarul de 
artă Henri Bigorne, mi-a spus într-o zi, în timpul unui prînz care aproape că-mi stătea în 
git: 

*— Robert, trebuie să-ţi revii. Hai pleacă iar în America ! 

— Eşti foarte amabil, Henri. Dar ca să plec trebuie să am şi cu ce, şi sînt la pămînt. 

— Patru milioane ţi-ar ajunge ca să organizezi o campanie rentabilă pentru tine ? 

— N-ar fi rău... 

— Atunci treci pe la biroul meu săptămîna viitoare ! 

Citeva zile mai tîrziu m-am anunţat în strada Laffitte, unde lucra Henri Bigorne. Am 
fost introdus în biroul lui fără să aştept deloc iar Henri mi-a întins un plic : 

— lată cele patru milioane. Mi-am pus prietenii la contribuţie : unul două sute de 
mii, altul cinci sute, şi eu... etc. N-o să restitui suma în bani, ci în obiecte vechi. Le-am 
făgăduit prietenilor mei că nu vor fi în pierdere. De acord ? 

Mimi venea să-l pup, în timp ce dintr-o dată grotele, obiectele precolumbiene, /os 
huaqueros, tot ceea ce însemna viaţa mea a început să mi se învirtă într-o horă veselă 
prin minte. Aveam să continui! Aveam să continui! 

Mă şi simţeam pe trei sferturi vindecat şi mă pregăteam bucuros de pregătirile 
pentru noua plecare. 

Am petrecut cîteva zile la Robert Collot, care nici anul ăsta nu putea merge cu mine. 
Depresiunea nervoasă îmi trecuse cînd am ajuns la Paris, unde am găsit o scrisoare de 
la Guillemard. îmi confirma că avea de gînd să vină împreună cu mine în Guatemala, 
să facem speologie, dar nu mai înainte de începutul anului. La urma urmei; lucrurile se 
potriveau bine. îmi puteam permite să mă duc să petrec Crăciunul la Guainora, 
prietenul meu indianul, pe care nu-l mai văzusem de la călătoria lui în Franța- 

Una dintre prietenele mele, doctorita Claude Maillard, îl cunoscuse pe „Tupia" în 
Montparnasse. Mi-a împărtăşit dorinţa de a-l revedea pe Guainora şi de-a studia viaţa 
indienilor şocos, întrebîindu-mă dacă n-aş vrea să-i slujesc drept călăuză prin regiunea 
Darien. 

Eu am luat vaporul, iar ei i-am dat întîlnire la Tocumen,’ aeroportul din Panama. Mă 
aflam acolo de citeva zile şi mă obişnuisem din nou cu căldura jilavă din Panama, cînd 


a sosit Claude. Peste două zile, micul avion Cessna al agenţiei T.A.S.A. ne-a depus la El 
Real, cam pe la era opt dimineaţă. 

Neaviînd ciîtuşi de puţin intenţia să stau ore în şir pe malul râului în aşteptarea unei 
pirogi problematice, am închiriat una de la negustorul Belissario, prevăzută cu un 
motor solid, instalat în afara bordului. Fără nici un incident, barca ne-a depus în 
apropierea colibei lui Guainora, nu departe de Yape. 

Oe-abia acostasem şi începusem să dăm jos sacii, cînd zăresc un micuţ indian 
alergînd spre noi. îl recuonsc, e Car-, tos, fiul lui Guainora. 

Şi el m-a recunoscut Ne zimbeşte şi-o ia la goană spre colibă, care pare goală (dar 
uitam : e ora sacră a odihnei de după-amiază). Strigă : „El Frances ! El Frances 1% 

Guainora a înţeles. Se repede din colibă şi sare jos, fără să-i pese nici de scară, nici 
de distanţa de 1,70 m. care-l desparte de pămînt. Se aruncă în braţele noastre, ne 
sărută aşa cum a văzut că se face în Franţa. 

— Amigo Roberto ! Mi amigo Roberto 1 Credeam că n-am să te mai văd. Cum o 
cheamă pe doamna ? am uitat. Dar ştiu că e din Paris. 

— Claudia. 

Şi Guainora începe să vorbească o franceză şovăielnică dar foarte inteligibilă, ca să 
ne arate că n-a uitat nimic. lar eu, sînt şi eu fericit pentru prima oară de multă vreme. 
Am impresia că m-am întors acasă, la familia mea. Urcăm „scara” colibei, trunchiul de 
copac scobit. Guainora va băga de seamă că doctoriţa Claude întîmpina greutăţi ca să 
ajungă pînă la podeaua suspendată pe piloţi : a doua zi va ciopli o nouă scară, mai 
largă şi mai puţin abruptă. 

în colibă o găsesc pe Odile, fiica prietenului meu, pe mama sa, vrăjitoarea, pe soţia 
lui, Christina, şi pe-o tînără indiană pe care n-o cunosc. Stau toate chircite şi izbucnesc 
în ris cînd doctoriţa le strînge mîna. Citesc pe feţele lor strălucitoare bucuria de-a mă 
revedea şi o curiozitate oarecum batjocoritoare, inspirată de „femeia din Franţa", una 
dintre femeile despre care Guainora le-a vorbit atita şi de la care a adus o mulţime de 
fotografii, începînd cu mama mea şi terminînd cu fetele de la Lido. 

Primul chip care, la puţin timp de la venirea noastră, s-a ivit la înălţimea podelei, a 
fost chipul frumos şi inteligent al unchiului lui Guainora. Un prieten. Era, ştiam prea 
bine, avangarda. Tam-tam-ul indian funcţionase şi răspîndise vestea prin pădure că în 
casă la Guainora aveau loc evenimente noi şi neobişnuite. Rude, vecini, prieteni, 
începură să sosească, năvălindu-i în colibă. 

Aşezat ca şi ei pe jos, răspundeam la întrebările prietenilor mei indieni, în timp ce 
femeile se făceau frumoase, luîndu-şi dintr-un paneraş bijuteriile de zile mari, dolari din 
argint prefăcuţi în pandantive şi brățări tăiate din cutiile de conserve. în timp ce fuma 
o gauloise, ţinind partea aprinsă în gură, mama lui Guainora împodobea, pictîndu-le, 
bustul şi sînii fiicei ei. Claude contempla ivirea capodoperei. îşi scoase rujul de buze şi 
le dădu pe noile ei prietene. Ca să nu-i rămînă datoare, bătrîna Guainora îi desenă 
inele jur-împrejurul pulpelor, cu jagua, colorantul acela care nu începe să dispară decit 
după trei săptămîni. 

Gheaţa se spărsese. Tupia era într-al nouălea cer. Plecă singur cu piroga şi se 
întoarse cu o încărcătură de sticle de bere şi de coca-cola, luate de la negustorul din 
Yape, pentru prietenii lui „Frances”, nu uitase să precizeze. Deşi trezită, băutura a făcut 
să alunece mai bine pe git mîncarea, luată la lumina a două lămpi cu petrol afumate : 
peşte fript şi boio, un soi de fiertură grasă din păsat de porumb şi banane zdrobite. 

Era Crăciunul. 

Guainora ne-a propus să ne ducă la Yape ca să ne cinstim la birt. Acolo cîntau şi 
muzicanți. Concertul de broscoi care ne-a escortat de-a lungul rîului ne-a deschis 
apetitul. Guainora ne instalase în piroga lui cea mai mare. Aşezat în faţă, mînuia 
prăjina. Christina făcea acelaşi lucru în spatele bărcii. Cei ai casei urmau în celelalte 
ph'ogi.- 
în faţă la Cantina, strălucitor luminată, o orchestră stranie alcătuită din cinci executanţi 
negri scotea cacofonii pentru ciorchini de alţi negri, aşezaţi pe trunchiuri de copaci, 
care băteau tactul, agitînd sticle de aguardiente : două tâm-tam-uri, un fel de 
violoncel, o ghitară scîrţiitoare 

'si un soi de mini-acordeon. Indieni, stînd în picioare, erau ceva mai "etraşi. 

Sosirea noastră a făcut senzaţie. Cu faţa strălucitoare, Guainora îi dădea braţul 


doctoriţei Claude. Eu îi oferisem braţul Christinei care, pentru a ieşi „în oraş”, îşi 
pusese pe umerii goi o țesătură viu colorată. Orchestra a avut ca un fel de sughiţ, apoi 
s-a pornit să cînte şi mai şi, în timp ce puştii aprindeau petarde în cinstea noastră. 

Negustorul s-a repezit să-mi strîngă mina : o adevărată pleaşcă pentru el. Prezenţa 
noastră la fiesta avea să-i aducă o mulţime de clienţi ! ! - 

" Ceea ce nu Întîrzie să se întîmple. Pirogi de-ale negrilor, pirogi de-ale indienilor, 
trăgeau rînd pe rînd la debarcader. Toţi, însufleţiţi de-aceeaşi curiozitate, veneau să-l 
vadă - sau să-l revadă - pe Roberto şi, mai ales, pe femeia albă. 

Negustorul ne instală, împreună cu „familia" Guainora, la cea mai bună masă, cea 
care era adică mai puţin şchioapă şi slinoasă. Am comandat bere pentru toată lumea. 
Indienii se perindau prin faţa mesei noastre şi, cu gura căscată, ne priveau. Cit despre 
puşti, nu mai scăpăm de ei, îndrăzneala lor mergînd pînă la a atinge cu mîna braţul gol 
al „albei", ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă pielea aceea de culoare ciudată semăna cu 
pielea lor. 

începea să fie puţintel cam cald în cantina. Afară era şi mai rău. O căldură 
apăsătoare. Muzicanţii asudau făcînd tot felul de contorsiuni, dansatorii erau lac de 
apă, şi toţi, bărbaţi, femei şi copii ţineau cîte-o sticlă în mînă... Vocile se înăspreau şi se 
stârnea cîte-o mică încăierare ici, colo. Lucrurile se încingeau. l-am cerut lui Guainora 
săi ne ducă înapoi. 

A doua zi după-amiază ne-a condus la El Real. înainte de a-şi desprinde piroga de la 
țărm, mi-a mărturisit: 

— Ştii, ţi-am spus că am să sap un puț; casă am apă' fără paraziți. Dacă nu l-am 
făcut, e pentru că mi-a fost teamă ca un duşman să nu-l otrăvească... Ştii, ţi-am spus 
că am să-mi fac o masă. Dacă n-am făcut-o e pentru că..; 

Bineînţeles, dragă prietene Guainora, continuă să tră* ieşti la fel ca străbunii tăi. 
Dac-ai şti cit de plăcut e uneori să poţi mînca cu degetele 1 

Şi-a petrecut noaptea la El Real şi ne-a condus la avionul de dimineaţă. 

— O să mai vii, Roberto 2 

l-am făgăduit că da. 

Şi m-am ţinut de cuvînt, cinci ani mai tîrziu. îşi schimbase rîul şi femeia. Cea nouă, 
Florentina, mergea pe cincisprezece ani. Aveau şi un copilaş, fgnacio. lar Guainora,! 
liniştit, privea cum curge rîul!. 

M-a condus încă o dată la El Real. 

— Pe curînd, Roberto | 

Ca şi cum aş fi locuit de partea cealaltă o rîului. 

— Nu fi necăjit, Guainora, băiete, Roberto va mai yeni să te vadă. 

22 
AUR CU LOPATA' 

< N-am stat prea mult la Panama City. Ci numai atît cît să cumpăr 6 Willys de ocazie 
cu tracţiune pe patru roţi. Căci trebuia s-o duc pe Claude Maillard pînă în Guatemala. 

'Am profitat de acest răstimp ca s-o iniţiez în huagueria.. Cunoşteam locul unui 
cimitir, în apropiere de Concep- ţion,"înainte de graniţa costaricană, unde făcusem cu 
cîtva timp în urmă săpături împreună cu prietenul meu, învăţă- 
torul Marco Guerra. Jeepul putea pătrunde pînă în imediata vecinătate a huacar-ului. 
Am recunoscut un mormînt neumblat şi am început să forez fără convingere. Cimitirul 
acesta se dovedise totdeauna sărac, ceea ce explică faptul că mai are încă morminte 
neviolate. 

Surpriză ! După două ore de săpături, scot din pămînt, la o mică distanţă de 
suprafaţă, vreo douăsprezece oale de lut cu trei picioare, cîteva vaze fără mare 
valoare, dar şi o încîntătoare broască de aur ! Şi cînd te gindeşti că mă oprisem acolo 
fără convingere şi numai ca să iniţiez o femeie-doctor... 

Pe loc, înainte de-a trece frontiera, fac escală acasă la unul dintre fraţii Gussmăn, şi- 
mi dau_ întîlnire pentru o huaquerta în luna aprilie, la Bocas del Toro. 

La San Jose din Costa Rica, Jean Guillemard, care nu poate fi liber pe moment, îmi 
spune că va veni după mine în Guatemala cam pe la 15 ianuarie. Ne vom întîlni la 
Azilul francezilor, la prietenii mei Riviere, proprietarii hotelului San Francisco, din inima 
capitalei. 

Nimic nu mă grăbeşte. îmi rămîne tocmai bine timp să vizitez minunatele ruine de 


la Tikal şi, străbătînd America Centrală, ajung pînă în Mexico, oraş pe care nu-l cunoş- 
team încă. 

Nu mai e mult pînă la 15 ianuarie. E timpul să-mi reiau activitatea. La volanul 
jeepului, trec fără nici o dificultate frontiera în Guatemala. Sosit în ajun, Jean 
Guillemard mă aştepta la San Fi'ancisco. 

Am străbătut Guatemala în căutare de caverne şi de. obiecte de artă. La drept 
vorbind, n-am descoperit mare lucru, căci urmăream mai cu seamă explorarea grotelor 
vizitate cu un an în urmă, împreună cu Roger Collot. Dar dacă rezultatele erau slabe, 
tovarăşul meu în schimb se arăta îneîntat, şi asta era esenţial. 

La începutul lui martie, am coborit din nou cu maşina spre Costa Rica. La San Jose, 
mi-am schimbat jeepul pe o acvilă precolumbiană din aur şi am luat autobuzul pînă la 
Conception, în Panama. 

Cu puţin înainte de lăsarea nopţii, m-am postat la marginea drumului, la El Hato. Un 
camion nu întrizie să se oprească : 

— Roberto ! 

— Papito, la tine veneam ! 

Era cel mai tînăr dintre fraţii Gussmăn ! 

De pe înălţimea colinelor, zăream puncte roşii în de- părtare. 

— Arde pădurea în mai multe locuri... Pare a fi pe-a- proape de casele noastre. 

Papito apăsă pe accelerator. Bătea un vînt puternic. Nu mai plouase de luni de zile. 
Focul era mai mult decît pe-aproape ; era chiar la ei. 

jur-împrejurul casei din lemn a lui Luis Gassmân, pădurea, plantațiile de cafea 
ardeau. înarmată cu ramuri de copaci, familia încerca să apere locuinţa. Vîntul purta 
tăciuni aprinşi care, în noapte, păreau nişte licurici uriaşi. Abia stăpînindu-se, Papito şi- 
a garat camionul şi am sărit în ajutor. Pînă în zori, izbind în ierburile aprinse şi în tufi- 
şuri, ne-am războit cu flăcăi'ile. Casa a fost salvată. Dar plantaţia de cafea a unuia 
dintre fii fusese distrusă şi vîirfurile copacilor ardeau încă, mistuindu-se. 

— Nici vorbă să mai plecăm spre Otro Lado, îmi spuse Chicho. Primejdia e prea 
mare. Va trebui să veghem zi şi noapte, pînă ce vor începe ploile... pînă în mai, fără-n- 
doială. 

Abia ne aflam la sfîrşitul lui mai'tie. 

MI - Du-te să-l vezi pe Marco Guerra, mai adăugă. Pînă atunci, ai putea face-săpături 
împreună cu el. întoarce-te de cum se pornesc ploile, sau mai degrabă, dacă îţi 
convine 

„Marco, într-adevăr, colinda satele.77 dar ca să-şi găsească alegători. Candida ca 
deputat al provinciei lui. împreună cu prieteni, străbătea cu maşina regiunea Chiriqui, 
oprin- du-se în toate cătunele, chiar şi în acele fincas izolate, ca să încerce să-şi strîngă 
voturi. Mi-a propus să-l însoțesc. Am acceptat cu atît mai bucuros cu cît fondurile mele 
scăzuseră simţitor şi, peste tot unde ne duceam, eram poftit la masă. 

Destul de nostimă la început, campania electorală - veşnic aceleaşi cuvinte, acelaşi 
scenariu în toate satele - a sfîrşit prin a mă obosi. Am hotărit să-mi las prietenul să se 
ocupe de turneul lui electoral şi m-am dus să petrec cîteva zile în Darien, la Guainora. 

Oricum, pe la 20 -mai, mă aflam din nou la fraţii Gussmăn. Incendiile fuseseră 
stinse. Citeva focare mai existau, totuşi, iar vîntul tot mai sufla, uneori foarte violent. 
Chicho mi-a spus : 

— Vom face expediţia în două etape. Poimiine, vei pleca împreună cu Aurelio, 
cumnatul meu, cu fratele meu Wla- dimir şi fiul lui Felipe. Băiatul n-are decit 
paisprezece ani dar e bine legat. Cît despre mine, împreună cu Papito şi Eddy, venim şi 
noi după ce orice pericol va fi definitiv înlăturat. Ciîţiva peoni vă vor însoţi pînă acolo, 
dar se vor întoarce grabnic îndărăt. Avem nevoie de ei. 

După un timp, adăugă: 

— Dacă totuşi vrei să ţii unul pe lingă tine, o să-l plăteşti cu un dolar pe zi. 

Am acceptat. Două zile mai tîrziu, încă de la patru dimineaţa, încărcăm în camionul lui 
Papito şi în jeepul lui Chicho sacii de iută pregătiţi din ajun, greutatea fiind echitabil 
repartizată. Curele din acelaşi material ne vor îngădui să-i ducem în spate, ca pe 
rucsacul meu, care însă; am impresia, cîntăreşte mai puţin. Micul dejun e de-a dreptul 
copios ; voi înţelege mai tîrziu de ce.. 

„Camioanele ne duc, după un ceas de mers, la o potecă abruptă. Aici ne aşteaptă 
caii, aduşi înaintea noastră de un peon. Descărcarea camioanelor, încărcarea cailor. 


Aici Chicho şi Papito ne părăsesc, urîndu-ne buena suerte | 

Zgomotul motoarelor se pierde în depărtare, în timp ce caravana noastră se înfundă 
pe poteca noroioasă, care, o oră mai tirziu, ne duce la capătul lumii, drept la poalele 
Anzilor Cordilieri. Nici caii, nici catîrii nu pot merge mai departe. 

Din nou descărcare. Şi de data asta, noi trebuia să cărăm sacii ! Wladi, ajuns şef de 
echipă după plecarea fraţilor lui, repartizează greutăţile. Cîntăreşte un sac, 
cumpăneşte rezistenţa unui peon şi anunţă : 

— Arturo, tu îl duci pe ăsta... Aurelio, tu pe ăstălalt... 

Wladi se uită la mine : 

— Asta e pentru tine. Nu e greu. 

îl ridic şi mă strîmb de durere. E cel mai greu. Toată lumea izbucneşte în ris. 

— Hai, tu ai rucsacul, îţi ajunge ! 

Era un dar frumos făcut de prietenii mei... Dacă rucsacul W meu şi sacul micului 
Felipe cîntăreau abia vreo cincisprezece kilograme, sacii celorlalţi variau între douăzeci 
şi cinci şi treizeci şi cinci de kilograme. Un soare voalat îşi face apariţia, cînd Wladi dă 
semnalul de plecare, îmi arată o porţiune de munte, pe stînga : 

O să trecem pe-acolo pe sus, pe la Cerro Pândo : două mii şase sute de metri. 

înţeles. Pe puţin o mie de metri de urcuş... cu două sute de metri pe oră, avem de 
tras cinci ore bune. Aurelio, cu maceta în mină, o luă înainte. Era urmat de Arturo, 
„peonul meu personal pentru o lună, cu un dolar pe zi”. Wladi ţine o puşcă de 
vinătoare, încărcată cu alice (o întiîl- 

1 Succes (noroc), în spaniolă în original. 

nire neplăcută cu seniorul jaguar e totdeauna posibilă); la brîu, ca noi toţi, ai'e 
maceta şi, ca supliment, un revolver 38. Unul dintre peoni era înarmat cu un pistol 22 
long rifle. Ca şi mine care, pe deasupra, mai duceam şi o lopată în mină. 

O păşune întinsă presărată cu virfuri de stîincă şi cu trunchiuri de copaci doboriţi (o 
viitoare plantație de cafea) face curînd loc pădurii virgine. Wladi a luat-o în fruntea 
cetei şi a găsit trecerea cea bună : /a pica, poteca tăiată de cei din familia Gussmăn 
anii din urmă. Se folosesc de ea în fiece an şi, în ciuda umidității tropicale, vegetaţia n- 
o astupă niciodată în întregime. Trebuie totuşi să dobori întruna micile liane şi ferigile 
care o năpădesc, dar asta nu cere un efort deosebit : maceta retează cu uşurinţă 
tinerele mlădiţe. 

Panta se accentua şi înaintam sprijinindu-mă cu o mînă de arbuşti. Căldura din 
pădure se făcuse înăbuşitoare. Cămaşa, în spate, mi-era udă. Sudoarea îmi şiroia de pe 
frunte şi nişte ţinţari mari mă atacau, fără să-i pot goni. Wladi mergea într-un ritm 
drăcesc. Mi-era sete, dar bidonul meu se afla în rucsac, iar rarele noastre opriri nu 
ţineau decit vreo cinci-şase secunde, atit cît îi trebuia căpeteniei noastre să rezolve o 
problemă de orientare. 

Aşa cum prevăzusem, ne-au trebuit cinci ore ca să ajungem pînă în vîrf. Eram frînt: 
nu făcusem o singură haltă. Umblam cu limba scoasă cînd am ajuns pe loc drept sau, 
mai curînd, în aparenţă drept, care nu era încă strim— toarea, aflată la distanţa 
interminabilă de o jumătate de oră. Am ajuns, în sfîrşit, primul din coadă sau al doilea, 
într-un luminiş unde se ridica un micuţ obelisc marcînd hotarul dintre Panama şi Costa 
Rica. El Cerro Pândo : două mii patru sute cincizeci şi trei de metri altitudine. Am lăsat 
să-mi cadă rucsacul : eram lac de sudoare. Ca şi 

camai'azii mei, mi-am scos cămaşa şi m-am întins la soare. Drept orice hrană, Wladi 
ne-a dat cîte două turtite din mălai la fiecare şi a împărţit o bucată de brînză. 

In depăi'tare zăream El Cerro Fabrega cu cei două mii opt sute de metri ai lui şi, 
înecat în ceața celor trei mii trei sute de metri - El Cerro Echandi. Ne aflam în cumpăna 
apelor : spre Pacific, vreme frumoasă, spre Atlantic, verdele junglei era întunecat de 
nori sau de ploaie. Wladi ne-a lăsat o pauză de o jumătate de oră, după care a trebuit 
să-mi pun iar cămaşa (uscată), rucsacul în spate şi la drum sau, mai curînd en /a pica ! 
Urmăm linia crestei spre Costa Rica apoi, deodată, începem să coborim. în sfîrşit ! îmi 
închipuiam că aveam să-mi scot pirleala pentru cît pătimisem la urcuş. Ţi-ai găsit ! 
Viteza s-a mărit simţitor. Wladi şi Aurelio se năpusteau înaintea noastră fără să se 
folosească de macetă. Ramuri ne plesneau peste faţă. Deseori se auzea cite-o 
înjurătură : vreunul din noi se împiedicase într-o rădăcină şi-şi sublinia în felul ăsta 
căzătura. |n schimb, ţinţarii se arătau mai puţin agresivi. Măcar atit, pentru că 
pămîntul devenea lunecos. Cînd am ajuns într-o vale formată de albia unui rîu, o ploaie 
măruntă începu să ne cadă pe umeri. Nu i-am dat nici o atenţie ; ce mi-e apa de 


ploaie, ce mi-e sudoarea ; de multă vreme eram uzi. 

Pe la vreo trei după-amiază, după urcuşul unei coline, Wladi, care venise lîngă mine, 
îmi spuse întinzînd braţul : 

— Colo, jos, găsim un adăpost. 

Jos... degeaba mă uitam, nu vedeam decit pădure. E ceva imprecis „colo, jos”, cînd 
ai vrea să te şi afli acolo. 

N-am sosit decit o oră mai tirziu. Un luminiş mare, cu o colibă într-o rînă, acopei'ită 
în parte cu frunze de palmier. Era de-ajuns să reperezi locul cel bun şi te aflai la 
adăpost. Cabana fusese ridicată de un pionier, cu cîţiva ani în urmă. 

îşi vîrise în cap să colonizeze regiunea ! Dar Cordilierii de trecut, cele nouă ore de 
mers în galop, clima nesănătoasă, noroiul, singurătatea, insectele - l-au făcut să-şi ia 
tălpăşiţa după citeva luni. l-am fost recunoscător în gînd : cocioaba lui ne era 
binevenită. Mi-am pus haine uscate şi m-am prăbuşit pe jos, ca să fumez, în sfirşit, o 
ţigară. 

Un peon pomi în căutare de /ena, trunchiuri de lemn alb care, în ciuda umezelii, ard 
uşor. A pus la încălzit orez gata fiert şi-a mai pus la fript cîte o bucată de carne de porc 
pentru fiecare. După masa asta frugală, ne-am grăbit cu toţii spre „paturi" : eu în sacul 
de dormit, ceilalţi înfăşuraţi în cîte-o pătură. Ne era foarte frig, şi asta m-a trezit. 
Mîncarea de dimineaţă m-a înviorat : şuncă, fiertură groasă din făină de porumb, 
turtiţe din mălai, brînză. 

Ivirea zilei, înecată în burniţă, dădu semnalul plecării. Nu făcusem nici cinci sute de 
metri cînd am început iar să transpir. Ca un naiv, îmi închipuisem că odată Cordilieri 
trecuţi, se terminase cu urcuşul. Dar în spatele unei spinări de munte se afla alta, iar 
după ea o alta, şi-apoi încă una, şi tot aşa pînă la marea Caraibilor... Sport nu glumă, 
mă puteţi crede pe cuvint: căţărat, scoboriş, iar urcuş, iar scoboriş, şi-apoi s-o iei de la 
zero, spre o culme care nu va fi niciodată ultima. 

Şi iată că, timp de două ore, străbatem o zonă cu tabanos, cu tăuni. Ca şi cum 
înţepăturile mărăcinilor, ale ţinţarilor, şi-ale viespilor nu ne-ar fi fost de ajuns ! Bzz, 
bzzz, ticăloasele de gîngănii îmi zbiîrniiau primprejurul capului. Atita vreme cît le 
auzeam, mai mergea cum mai - mergea. Cînd nu mai auzeam nimic, simţeam durerea. 
Degeaba mă plesneam peste git, peste miini, era prea tirziu. 

După şase ore de mers, fără carburant în stomac, l-am întrebat pe Wladi 

:— la spune, nu punem şi noi ceva în gură ? 

— ŢI se pare c-am pornit nemîncaţi azi-dimineaţă ? Trebuie să ajungem la adăpostul 
II înainte de lăsarea nopţii ! 

Aşa da, am priceput. N-o să ne dea grăunţe decit de două ori pe zi : dimineaţa şi 
seara. lar azi avem de făcut zece ore de drum. Nu mai găseam nici poetică, nici fru- 
moasă /a selva ! Un rahat în toată regula. Şi nici vorbă să mă las păgubaş, să mă 
slăbească oamenii ăştia năseuţi aici în inima pădurii, umblătorii, înghiţitorii ăştia de 
kilometri. Adevărate locomotive. Stringeam din dinţi şi mă ţineam după ei. Mereu. Ud 
pînă la piele. E drept că trecusem prin rio Changuinola, cu apa pînă la briîu. Aşa că ceva 
mai mult sau ceva mai puţin ud... 

De partea cealaltă a rîului am făcut un scurt popoas. Wladi pornise singur în 
recunoaştere. N-a întirziat să ne strige ; găsise capătul celeilalte pica, cea care, pe 
malul dimpotrivă, mergea în continuarea primei pica, făcută de ei. E 

Nu ne mai rămînea decit să urcăm muntele şi să coborîm în vale... In fund, curgea 
un afluent. al rîului Changuinola, între două maluri nisipoase. 

— Oprire ! porunci Wladi. 

M-am lăsat să cad, moale, pe nisip. Ce bine e !... în ciuda burniţei, ajutorul unei 
ţigări pe jumătate lichidă pare o minune de confort. Dintr-un sac, Wladi şi începuse să 
tragă o fişie mare de plastic pe care o întinse între patru copaci : acoperişul „nostru! 
pentru noaptea aceea. Corvoadă pentru căutare de /eita, ca să aprindem focul, să 
încălzim repede orezul şi noapte bună, băieţi ! 

Erau al naibii de bine organizaţi, băieţii. Totul fusese prevăzut, inclusiv cei patru copaci 
care le slujeau drept stilpi pentru acoperiş. înregistram totul ca un elev atent. Mă 
luasem după peonul meu pornit în căutare de /eita, ca să cunosc copacul şi să-l pot 
recunoaşte mai tîrziu 

„Am. dormit buştean. Nu pentru mult timp. Tot corpul mă mînca. Era de nesuportat, 
şi nu eram singurul care mă scărpinam şi mă răsuceam. 


— Ce-i asta. Aurelio ? Ce porcărie ! 

Aurelio, vecinul meu cel mai apropiat, se scărpina cu disperare pe coapse şi pe 
pîntece. 

— La chitra, Roberto ! S-a zis cu somnul în noaptea asta ! Miercoles ! 

Băiat subţire, Aurelio : el zice miercoles? în timp ce eu zic „fir-ar al naibii de rahat” ! 
în ciuda pantalonilor pe care mi i-am virit în şosete, în ciuda mînecilor bine strînse la 
încheitura miinilor şi a gulerului cămăşii care aproape că mă gituie, /a chitra, ţintarul 
ăsta infernal şi microscopic, pătrunde peste tot. Noapte mîngiietoare 1 Noapte divină ! 
Şi încă la tropice, dragul meu ! 

Cînd fermecătorii şi numeroşii noştri vizitatori o şterg, în sfirşit, în zori, e ora de 
sculare, de masă şi de plecare. După două ore liniştite, /a chitra e înlocuită de e/ 
sencudu, ţinţarul acela cu picioare lungi, şi de e/ congo negro, musca aceea neagră 
care înţeapă atit de tare. Ca fericirea să-mi fie deplină, un început de reumatism m-a 
hărțuit toată ziua. 

Trebuia totuşi să mă ţin după ceilalţi. Am început să cămin puţin în coadă. Fanarul 
roşu al ultimului vagon. Puneam cu greu piciorul drept în pămînt.. Cu un efort, am 
izbutit totuşi să-l ajung pe ultimul din şir. Apoi am rămas din nou depăşit şi mi-am 
pierdut din vedere tovarăşii. Am mers de unul singur o jumătate de oră, pe urmele lor, 
şi deodată am auzit că sînt strigat: 

— Roberto ! Opreşte ! 

Imprecaţie benignă în spaniolă, însemnînd în traducere literală miercuri (lat. Mercuris 
dies, ziua Ini Mercur) 

lar vocea venea din spate. M-am întors. Wladi venea spre mine, fără sac. îl 
credeam înainte, în fruntea cetei... Mă ajunge şi-mi spune : 

— Noroc că am venit să văd ce faci ! Ai părăsit de curînd /a pica cea bună şi ai 
apucat-o pe urmele unui macho de monte ! 

împrumutasem /a pica unui tapir ! Trebuie să fi fost teribil de obosit ca să nu-mi dau 
seama. Poteca n-avea pe ea urme de oameni şi, deseori, cum frunzişul îmi astupa 
trecerea la înălţimea umerilor, trebuia să mă aplec ca să trec. 

— Te-ai fi putut întîlni cu e/ macho. Dacă într-o bună zi ţi se întîmplă, mă sfătui, 
Wladi, nu rămîne înfipt pe cărarea lui, pentru-că el nu se opreşte. Dă-te numai la o 
parte, şi-atunci va trece fără să te atace. 

N-am uitat de recomandarea asta cînd, doi ani mai tîrziu, tot la Bocas del Toro, m- 
am pomenit nas în nas cu un tapir. Aşa cum făceam de obicei, apucasem cu bună 
ştiinţă pe poteca lui. Trecerea era destul de largă şi mergea în direcţia bună. Inutil să 
mai folosim maceta, ca să ne trasăm propria noastră pica. Animalul venea aşadar din 
sens invers. M-am dat la o parte. A trecut la un metru de mine, privindu-mă şi văzîndu- 
şi de drum. 

Coechipierii noştri profitaseră de acest incident ca să facă o mică pauză. Wladi n-a 
prelungit şederea : 

— Sus ! Numai o oră, şi-am ajuns la locul nostru obişnuit de tabără, e/ huacal de la 
pena <. 

— Un huacal ? 

— Da, după stîncă asta, acum cîțiva ani, am dezgropat un cimitir. 

— Era bogat ? 

1 Cimitirul caznei (durerii), în spaniolă în original 

.— De-ajuns, dar foarte 'mic. Nu erau decit vreo zece morminte. 

Caravana începu să se răzleţească. Nu eram singurul pe care nu-l mai ţineau 
picioarele. Din urcuş, în coboriş. Cînd o creastă, cînd o vale, cînd o creastă?.. M-am 
uitat la ceas, înaintînd cu capul plecat. Trecuse o oră şi jumătate de cînd Wladi 
anunţase „numai o oră”. Nemernicul ; o adevărată locomotivă - şi nici o picătură de 
sudoare pe frunte. Şi-acum se pornise ploaia. Drumul coboară abrupt. Sînt în coada 
plutonului. Nu-mi mai zăresc tovarăşii dar aud limpede în depărtare loviturile 
macetelor. Şi gata, curînd nu mai aud nimic. Mă încurajez : hai, Robert, mişcă-te mai 
repede, altminteri iar te rătăceşti ! Şi ticălosul ăsta de picior care tot mă doare... 

Oh, nu se supără pe mine tovarăşii mei de drum. lată-i aici, aşteptindu-mă, aşezaţi 
pe un trunchi de copac. Cînd ajung în dreptul lor, se ridică şi ne continuăm drumul. 
Oare eu n-o să mă odihnesc niciodată ? Cum sînt şi obosit (şi încă ce oboseală !) îmi 


vine greu să trec peste trunchiurile căzute de-a curmezişul potecii. Cînd pot să mă 
strecor pe dedesubt, mai merge. Dar după ce mă aşez în patru labe ca un dobitoc, cu 
rucsacul în spate, mi-e greu să mă ridic pe picioare... 

lar am rămas în urmă. Nu-i mai aud. Dar de data asta ' n-am să mă mai rătăcesc. 
Mă uit bine pe unde calc. Crengi de curînd tăiate, frunze, urme de paşi. O.K., să conti- 
nuăm ! Şi continui, singur, timp de-o jumătate de oră, în timp ce toarnă cu găleata. O 
stincă masivă se profilează pe cer. Sînt aici. Aici e locul de popas! 

Wladi, Felipe şi cei doi peoni au desfăcut foaia cea mare de plastic. Aurelio s-a 
adăpostit cît de cît sub o frunză de bananier sălbatic. Fac şi eu la fel. Macetele seceră 
un dreptunghi mare de teren, delimitat de patru copaci. Foai 

ae întinsă. Oameni şi saci se află în sfîrşit la adăpost. Sînt atît de frînt de oboseală, 
încît mi-e lehamite să mă schimb numaidecit, să-mi pun nişte pantaloni ca lumea şi o 
cămaşă uscată. Mă sprijin cu spatele de rucsac.şi-mi frec genun- chiul. Nu-i nici o 
umflătură. Nimic. Tot reumatismul. Am să iau o aspirină. 

Dormim bine cu toţii. în noaptea asta, nici urmă de ţînţar, nici urmă de chitra. Simt 
că am mai multă vlagă în mine în clipa cînd Wladi mă trezeşte, în zorii celei de-a patra 
zi : 

— Scularea, jefuitorule de morminte ! 

n Mă execut cu dragă inimă şi Wladi adaugă : 

— Nu te necăji, astăzi ajungem ! Cam vreo patru-cinci ore de mers. Şi dăm de 
cimitirul pe care am început să-l explorăm anul trecut. Am lăsat acolo tot materialul, 
lo- peţile, sapele. Nici vorbă să ni le şterpelească cineva pe coclaurile astea ! 

Cred şi eu ! Sint mai la adăpost aici decit în seiful unei bănci de la periferia 
Parisului ! Nu ştiu dacă apropierea grajdului sau a aurului mă îndeamnă, dar galopez 
mult mai bine astăzi. Mă aflu în frunte, alături de Wladi, cu toate că genunchiul 
continuă să mă doară. Deodată, Wladi se opreşte, ocheşte, trage cu puşca. O pasăre 
mare se prăbuşeşte, într-un fîlffit de aripi. 

— E un pavon, are o carne delicioasă. Nu mai poate fi găsit decit la trei zile de mers 
de orice aşezare omenească. De-aici încolo, dai de ei cu duiumul. 

Pînă acum, n-am întâlnit decit foarte puţine animale. Un boa cît toate zilele şi cîteva 
cîrduri de maimuțe. Asta-i tot. Nici urmă de tigre ! la orizont. Nici picior de macho de 
monte (tapir), nici de chivo (căprior), nici pecari, nici 'porci sălbatici. Desigur, dacă am 
fi vrut să împuşcăm cîţiva 

'1 în America e numit tigre jaguarul, iar tigri/lo pisica sălbatică. (N. A.) 
porumbei sau, stînd la pîndă, vreun porc sălbatic, ar fi fost uşor. Dar în timp ce te 
îndrepţi spre obiectiv, nu poate fi vorba să stai să găteşti sau să te încarci cu greutate. 
Ceva mai tirziu, un peon doboară încă un pavon cu pistolul 22 /ong rifle. Era mai 
curind una pava, adică o femelă. Penele acestei puici durdulii sînt cafenii. Ale 
bărbătuşului sînt negre. 

Ploaia stătuse. Numai picăturile mari se scurgeau din înaltul copacilor, pocnind pe 
frunzele uscate şi pe pămînt. începem un scoboriş destul de povirnit, care ne duce la o 
quebrada, un piriu. 

— Aici e! 

Uf ! E ora douăsprezece şi jumătate cînd mă desham de rucsac. Reperez numaidecit 
amplasamentul fostei tabere : o suprafaţă plană deasupra rîului. Ramuri sînt legate de 
trunchiuri de copac. Butuci de lemn zac pe pămînt în locul unde a fost rancho-ul. Peonii 
şi Aurelio i-au ridicat numaidecit în poziţia potrivită pentru a fixa scheletul a ceea ce va 
deveni coliba noastră. Un trunchi e fixat la o înălţime de doi metri-cincizeci, între doi 
copaci. De la această biîrnă principală, alte trunchiuri se pornesc spre pămînt. Toată 
schelăria asta e acoperită cu zăbrele de lemn, pe care peonii aşază frunze mari de 
palmier, care la rîndu-le vor fi acoperite cu foaia cea mare de nailon. Douăzeci şi cinci 
^e metri pătraţi sînt astfel acoperiţi. Patul îl constituie două birne lungi fixate pe 
butuci, la un metru de la pămînt, şi legate între ele printr-o plasă de ramuri de cinci 
centimetri diametru. Platforma asta va sluji în acelaşi timp de masă şi de loc de dormit. 
E destul de înaltă pentru a ne feri de /os puercos de monte, adică porcii sălbatici, care 
sînt, poate, animalele cele mai periculoase din pădurea virgină, căci atacă în turme ce 
numără deseori patruzeci de capete 

„Am ajutat cît am putut la înălţarea „casei". 

— Trebuie să ne facem o tabără bună, unde să ne simţim bine. S-ar putea să 


rămînem pe-aici destul de mult, îmi spune Wladi, în timp ce conduce operaţiile de con- 
strucţie. 

Pe legea mea, cît de cît confort acolo, nu-mi displace nici mie. Bucătăria a fost 
construită separat. O cabană micuță, * cu acoperişul în două ape, făcut din cincizeci de 
frunze de rabogallo îndoite în două (ceea ce asigură o etanşeitate desăvirşită), 
adăposti curînd vatra de piatră, purtînd deasupra o leasă de Jemn tare. Pe stelaje, 
Wladi a aranjat proviziile : ulei, sare, zahăr, cafea, orez, şi, pe deasupra, cele cîteva 
turte de mălai care mai rămăseseră. 

— In seara asta o să măniînci pentru prima oară pavon, îmi spuse el, în timp ce-i 
întindeam o cutie de conserve găsită pe fundul rucsacului meu. 

Pînă atunci muiem turtă de porumb în cafea. 

Nu e decit ora trei după-amiăâză. Cerul s-a mai luminat un pic. Wladi bagă de seamă 
şi-mi spune : 

— Dacă vrei, mergem pînă la huacal. 

Stau pe gînduri. De la un mărşăluitor de forţă ca ăsta, nu ştii niciodată la ce să te- 
aştepţi. 

— E departe ? 

WE— La nici măcar o jumătate de oră! 

înţeles ! Asta înseamnă o oră zdravănă. Mergem. 

După ce şi-au mîncat turtele de porumb, doi peoni fac numaidecit cale-ntoarsă spre 
Cordilieri. Direcţia : /a finea Gussmăn. Ce ţipi ! Arturo, peonul meu personal, rămîne cu 
noi. 

— Aurelio şi Arturo, comandă Wladi, duceţi-vă după /ena pentru foc şi după frunze 
pentru paturi. Eu, împreună cu Felipe şi Robert, mă duc pînă la hziaca/. Nu scăpaţi din 
ochi nici /os pavones ! 

„Pentru că /os pavones fuseseră făiaţi, şi bucăţile, sărate din belşug, puse pe 
grătarul din lemn la afumat. 

Ca să ajungem la cimitir, care s-a dovedit a fi mai aproape decit mă temeam, a 
trebuit totuşi să ne facem o pica, să urcăm o pantă abruptă, apoi, ajunşi în vîrf, să 
înaintăm pe-o creastă foarte îngustă care a sfîrşit prin a se lărgi pentru a deveni o 
adevărată platformă, de cincizeci de metri pe zece, cu mărginile prăpăstioase, aflate la 
cît.eva sute de metri deasupra lui e/ riocito (pîrîului). Acolo era cimitirul, dar şi un 
venado pe care Wladi l-a doborit cu carabina lui 22 /ong rifle. N-aveam să ducem lipsă 
de ,carne ; începea bine : p căprioară. O a doua căprioară se . corni pe fugă : n-am mai 
tras şi în ea. 

Cu un an în urmă, Wladi şi fraţii lui săpaseră mai multe gropi adinci cam de doi 
metri. Pe una din grămezile de cămint care le înconjura, fusese abandonat un idol uriaş 
de piatră, de vreo optzeci de kilograme. ' 

— Păcat că nu-l putem transporta, regretă Wladi. 

Gînditor, prietenul meu se scărpină în cap. 

— Aşa se întîmplă în fiecare an, abandonăm adevărate averi... Noroc că se găseşte 
şi aur! 

Aur... Aur ! Trei nopţi întregi nu m-am gîndit decît la . asta, în timp ce vînam /a 
Chitra. Şi iată că acum se afla aici, la îndemină... Wladi îmi întrerupse gîndurile : 

— N-am cercetat decît vreo cinci-şase morminte. Trebuie să "mai fi rămas vreo 
douăzeci. ~ 

Dar unde se află mormintele astea faimoase? mă gîn- deam. Nu vedeam obişnuiţii 
tumuli dreptunghiulari. Am dat la o parte nişte ferigi cu maceta şi am înaintat printre 
două adîncituri, privind atent pe jos. Nimic. 

— Wladi, unde sînt mormintele ? 

W— Stai cu picioarele pe unul din ele, rise prietenul meu. 

Intr-adevăr, picioarele mi se aflau într-o scobitură puţin adîncă, mare cît o umbrelă, 
dar răsturnată, şi plină cu 

deşeurile vegetale ale pădurii. M-aş fi gîndit mai curînd la urma lăsată de un copac 
doborit, al cărui trunchi ar fi putrezit în humus. M-am obişnuit repede să descopăr şi 
altele. 

— Cimitirele de la Bocas del Toro, îmi explică Wladi, sînt totdeauna situate pe o linie 
secundară, avînd un aspect destul de-neted, ca acesta. In plus, există totdeauna, sau 
mai curînd ar exista, dacă n-ar fi jungla, un loc din care se deschide perspectivă spre 
trei laturi. 


Ca un elev conştiincios, înregistram explicaţiile lui Wladi, care acum scotea din 
scorbura unui copac un pachet legat cu sfoară într-o pînză impermeabilă. 

— Lopeţile şi /a varilla. în regulă ! Nu lipseşte nimic. Eram, sigur, dar nu se ştie 
niciodată. Ne întoarcem miine. 

Legă picioarele căprioarei şi şi-o săltă pe umeri, apoi porni la vale. Odată cu lăsarea 
serii, o ploaie măruntă ne însoţi pînă la tabără, unde un foc pe cinste fusese aprins de 
peoni. O provizie serioasă de lemne stătea stivuită în faţa colibei, iar paturile erau 
făcute : braţe întregi de frunze îşi aşteptau oaspeţii, puse pe stănoage. 

De patru zile nu mai mîncasem ca lumea. Orezul cu zeamă de pavon era delicios, 
iar e/ pavon afumat o minunăţie, mai bun chiar decit fazanul de la celebrul restaurant 
e Allard, şi cu asta am spus totul. 

Dimineaţa am luat cu noi acelaşi lucru, şi pe deasupra pavon fript-în ulei,'orez şi 
turte. înainte de-a porni spre huacal, căprioara a fost sferticată, tăiată fişii şi sărată cu 
sare cu bob maşcat. Aurelio răminea în tabără s-o afdme. După ce avea să sape nişte 
trepte ca să ne uşureze cobo- rişul spre rîu, urma să vină şi el la noi. 

Cu bidonul plin cu apă prins în curea şi petrecut pe după git, cu lopata pe umăr, cu 
maceta şi pistolul atîrnate la cingătoare, eram într-o formă grozavă cînd am ajuns la 

huacal, alături de Wladi, Felipe şi Arturo. Mă simţeam ca un rege ! 

Nu mai ploua, vremea părea chiar că se îndreaptă, aveam vreo douăzeci de 
morminte de săpat, şi aur, aur... să-l iei cu lopata ! Cît despre lopată, a trebuit mai întii 
şă-i ascut vîrful pe îndelete cu pila. Ceea ce-ţi ia timp, iar eu trepidam de nerăbdare. 

— Ai reperat vreun mormiînt, Roberto ? 

— Nu unul, ci zece ! Cincisprezece ! Dar nu ştiu pe care să-l atac! 

— Chestiune de baftă ! .Nu poţi şti dinainte. Poate fi puţin adînc şi bogat, sau foarte 
adînc şi sărac, sau foarte adînc şi bogat, sau puţin adine şi sărac! 

A ! lată-l pe micuțul Felipe cum, ca un om mare, îşi trasează marginile mormiîntului 
„lui", izbind puternic de sus în jos cu lopata. Wladi începu să dea la o parte humusul 
care-l acoperea pe-al „lui". Mă linişti : 

- - Fiecare pentru sine, asta-i regula noastră. Tot ce găseşti e al tău. Fii pe pace: n-o 
să rămii cu mina goală. Hotărăşte-te ! 

Nu-mi mai rămînea decit să dau cu banul. Am ales un mormiînt nu prea depărtat de 
cel al prietenului meu. Ajutat de Arturo, am început prin a îndepărta frunzele veştede. 
Umbrela răsturnată s-a ivit. Prin urmare nu mă înşelasem. Nu era prea rău pentru un 
recrut ! Stăteam bine cu moralul, ce mai! 

Am lăsat pe seama lui Arturo grija de-a săpa primii cincizeci de centimetri, plini de 
rădăcini. Partea cea -mai uricioasă din toate. După o oră, adincitura cu un metru 
cincizeci diametru era bine curățată, lucru indispensabil. Cîteva rădăcini de-ale 
copacilor vecini tot ne mai stinghereau, dar le puteam reteza uşor cu maceta, la 
marginea gropii, pe locul unde începea peretele mormîntului. începură să se ivească 
cioburi de ulcele şi bucăţi de cărbune. 

Nu mai încăpea nici o îndoială, despre un mormiînt era vorba.' 

Nu-l mai puteam lăsa pe Arturo să sape. Lucra după mine numai cînd mă odihneam 
puţin sau mă duceam să arunc o privire la săpăturile prietenilor .mei. 

Felipe săpase o gaură de optzeci, de centimetri. Wladi ceva mai mult. Stătea în 
genunchi şi răzuia fundul cu o bucată de lemn ascuţit. înălţă capul: 

— O piatră. Mă gindesc că trebuie să fie vorba de un redondel, ştii, unul din jilţurile 
acelea împodobite cu un. cap de jaguar sau de maimuţă. Dartu ? 

— Cărbune, cioburi de ceramică roşie... 

— Semn bun! 

M-am întors să mai sap încă o porţiune de cincisprezece centimetri, într-un cuvînt să 
măi tai încă o felie dintr-un cîrnat monstruos. Am lucrat o jumătate de oră, apoi m-am 
dus la Wladi. Un redondel drăguţ era aşezat la marginea puţului : arabescuri cu motiv 
de maimuțe împodobea partea netedă a acestei pietre de douăzeci de centimetri cu 
diametru 'de treizeci de centimetri. începutul era promiţător, zău aşa 1 Wladi se 
ridică : 

— Ajung în zona care poate fi interesantă. Aşa că nu mai folosesc lopata. Fac un mic 
sondaj cu maceta ca să văd dacă dau de fund. Uită-te ctim se procedează. 

într-adevăr, scobise o gaură micuță. Cu mîna, scotea pămîntul din ea, pe care-l 
resfiră, examinîndu-1. Braţul îi intra pînă aproape de cot. Comenta pentru mine : 


— Nu încă ! Nu e pămînt suave % şi negru. N-am dat <3e cascajo ?. O să vină, dar 
trebuie mers mollo? ! Ultimii 
Moale, în spaniolă în original 

„treizeci de centim _etri sînt capitali. Pămîntul se face mi i afinat şi mai negru. Aici se 
odihnea trupul. Nici vorba nu mai poate fi de lopată ! 'Acolo unde stăteau capul şi 
pieptul, acolo trebuie să se afle podoabele de aur... dacă indianul avea ! 

— Dar obiectele de lut, pietrele sculptate ? am întrebat. 

— Le găseşti la orice adincime ! Poţi să dai de ele la fund, sau cum izbeşti de prima 
oară cu lopata. 

— înţeles ! mă întorc la treabă. 

. Aurelio a venit şi el la începutul după-amiezii. S-a pus numaidecit pe treabă, 
săpînd la un mormiînt. Nici măcar nu ne oprisem din lucru ca sămîncăm. Dar oare ne 
era foame de altceva... decit de aur şi de descoperiri ? Seara, totuşi, bilanţul s-a 
dovedit a fi sărăcăcios : redondei-ul lui Wladi şi un vas de lut cu picioarele sparte, scos 
de mine la lumina zilei de la o adincime de un metru şi jumătate. 

— Lasă, mă încurajă Wladi, nici unul dintre noi n-a dat de fund cu-adevărat... 

Aşa era, şi-am onorat cum se cuvine bucatele. O adevărată desfătare, căprioara 
afumată şi friptă ! Am dormit buştean pe culcuşul de frunze. 

A două zi, Wladi a fost primul, care a descoperit aur. Cînd mă strigă, ţinea în mină 
un personaj cîntînd din fluier, pe care mi-l dădu. Aur foarte curat, foarte galben. O 
foarte frumoasă piesă de şaizeci de grame... La naiba !... 

Am zăbovit să-l privesc lucrînd. £/ cascajo se afla la o adincime de un metru optzeci 
de centimetri. îl dezgolea gingaş, cu dragoste. Curînd îmi întinse un vultur micuţ din 
aur, minuscul, de vreo două-trei grame. Am privit spre groapa mea. Arturo tot se mai 
slujea de lopată. „Grăbeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu ! mi-am spus. Grăbeşte-te 
! Aurul e aici ! E aici !” îşi azvirli - în sfîr- şit - lopata pe taluz şi i-am luat locul. 

La începutul după-amiezii, după mai multe sondaje cu maceta, am „atins! e/ 
cascajo, zona cu aur. De acum înainte, pentru ripiar | trebuia să folosesc maceta mea 
specială, scurtată- cu bună-ştiinţă şi aducind a cuţit de pictor, deşi ceva mai lată. îmi 
îngăduia să răzui pămîntul în lamele fine, să-l disec amănunţit. Era un lucru pe care 
aveam să-l fac eu însumi. Nu-mi mai trebuia ajutorul lui Arturo, nici măcar ca' să 
azvirle pămîntul. Aurul se afla acolo, era al meu. Aurul meu. 

Am atins fundul cu mîna şi am început să ripiar de la unul din capete. înaintam 
încet, zdrobind uşurel pînă şi cel mai mărunt bulgăre de pămînt, cea mai infimă parcelă 
din humusul acela negru. Mereu cărbune şi cioburi. Nici urmă de aur. Wu încă. 
'Bineînţeles ! Pesemne am luat-o dinspre picioare, iată explicaţia. Mă grăbesc. Trebuie 
să fi ajuns mai sus de coapse. Cine naiba mă strigă ? Du-te naibii ! Răzui. Asud. Aici ar 
fi trebuit să fie pieptul. Stînd pe marginea mormîntului meu, cu picioarele spînzu- 
rîndu-i, Arturo îmi fumează! ţigările. Răzui, curăţ, asud, îmi şterg fruntea cu dosul miinii 
negre de pămînt, de pămîntul ăsta plin de aur... 

Nici un gram de aur. Urc deasupra, puţintel scîrbit, şi-mi aprind o ţigară. 

— Nimic ! îi spun lui Wladi care, zărindu-mă, a venit după noutăţi. 

Sare în groapă, o examinează. 

— Ai făcut treabă bună, ai atins fundul, aşa cum trebuie, constată el. Nimic. Nu-ţi 
face sînge rău. Nu în toate 
’ Ripiar, în spaniolă, înseamnă „a împodobi şipci de lemn”. Ripia : şipcă de lemn. în 
limbajul huaquero, „ripiar" înseamnă .,a săpa încet fundul mormiîntului!', fără îndoială 
pentru că foloseam uneori o lopăţică de lemn ascuţită, ca să scoatem fa iveală 
obiectele ascunse în adîncul gropilor. (N. A. 

)mormintele se găseşte aur... în unul din două, sau din trei... nu ştii niciodată 
dinainte. 

Nu se poate Spune că asta mă consolează. încerc să-mi ascund dezamăgirea : 

— Şi ceilalţi ? 

— Aurelio a scos un vultur micut, foarte bonito! 1 

Aplecat în borta lui, Aurelio continuă să ripiar Azvîrle uneori lopeţi de pămînt, 
mereu în aceeaşi parte, spre mine. Mă uit la picioarele mele şi zăresc ceva galben. Mă 
aplec şi ridic o broască de aur care cîntăreşte pe puţin douăzeci şi cinci de grame. 

30 Cascajo: fundul mormîntului, mai tare decît toate celelalte părți. Deşi s-a scurs o mie de ani, pămîntul 


bătătorindu- -se, diferența se simte fără putinţă de eroare. (N. A 
a încet, în spaniolă î în original. 


— Aurelio ! Uite .ce-ai aruncat ! Fii atent, băiete ! 

îi întind aurul /ui. Ceea ce nu pare a-l mişca peste măsură. Wladi îl ceartă : 

— După ce o să-ţi termini în întregime /a hauca, prefiră din nou tot pămîntul săpat. 
Cine ştie ce-ai mai zvirlit în aer! . | 

— în orice caz nu asta ! ride Aurelio. 

Şi ne întinde un personaj mare, înalt de vreo zece' centimetri. îl examinez şi-l 
găsesc prea uşor pentru mărimea aceea. Părţi acoperite de cocleală se zăresc printre 
galbenul aurului. Ce piesă frumoasă !... Dar e o tumbaga ?. 

înainte de-a ne întoarce în tabără, mai am timp să-mi aleg un nou mormiînt... 
apropiat de cel unde Wladi a găsit obiectele de aur. Şi el a început lucrul la alt 
mormiînt. 

Seara, bilanţul se dovedeşte a fi important : cam vreo nouăzeci de grame de aur, 
cărora li se adaugă /a tumbaga, de vreo sută de grame. Cărora li se adaugă încă un 
vultur, foarte frumos, de vreo treizeci de grame. Ei da ! Afurisitul 

* Frumos, în spaniolă în original. ' 

1  Tumbaga : obiect de aramă suflat cu aur sau obiect de aur de foarte proastă 
calitate. Dacă are prea multă aramă, obiectul se -sparge uşor. Totuşi, o tumbaga 
frumoasă se poate vinde, practic, la acelaşi preţ ca şi o piesă din aur. (N. A.) <J 

ăsta de Felipe, care nu e prea vorbăreţ, nici prea zgomotos, care scormoneşte de 
unul singur în borta lui, îl scoate chiar acum din buzunar. 

— Şi am lăsat în groapă un redondel ! ne mai spune, într-un cuvînt, sînt singurul 
care-am rămas cu buza umflată... Nu-i nimic ! Rămine pentru miine. Şi mă consolez 
zicîndu-mi că miine voi pierde mai puţin timp. Miine, voi avea noroc. Doream atît de 
mult să găsesc şi eu aur! 

Zilele următoare, am scos aur - chiar mult - dar mereu din mormintele lui Wladi... 
Care îmi spusese : „Roberto, cînd dau de aur, am să te strig, iar tu o să vii să-l 
desprinzi tu însuţi din pămînt”. Mă duceam, „niei vorbă. Dar nu cu dragă inimă. Nu era 
al meu. 

Chiar că n-aveam noroc cu mormintele mele : două redondel/e sparte, bucăţi de 
oale, o tumbaga informă, în- tr-atit era de atacată. lată recolta a douăzeci dg zile de 
muncă îndirjită. Degeaba săpam foarte aproape de groapa unui tovarăş sau, 
dimpotrivă, mă îndepărtam cît mai mult : nimic. De-ţi venea să crezi că Arturo, peonul 
meu, îmi şterpelea cele găsite... Dar nu era cu putinţă : mă aflam singur în fundul 
gropii cînd sosea clipa să ripiar. Şi totuşi se prezentau grozav, mormintele mele ! Asta 
de pildă, aproape la suprafaţă, era căptuşit cu prundiş pe o grosime de aproape 
patruzeci de centimetri, pietricele aduse, desigur, de la rio Urui, aflat la două zile de 
mers... Astălalt, la o dîncime de un metru, prezenta o adevărată pădure de pilares, 
pietre din acelea tăiate în formă de hexagon... Semne care nu înşală în privinţa 
bogăției locatarului... Ei bine, nu ! Nimic, nichts, nada... 

Mă enervam şi săpam, aruncam pămîntul cu lopata, ripiam ca un smintit, fără 
întrerupere. într-atit încît într-o bună dimineaţă o durere de- şale m-a țintuit „la pat” 
„Arh făcut o sforţare ca să mă ridic. Am reuşit strimbîn- du-mă de durere, dar Wladi, 
care băgă de seamă, hotărî : 

— Robert, astăzi rămii în tabără. O să ne găteşti bucate franţuzeşti pentru diseară. 
Şi Felipe are nevoie de odihnă. O să rămînă cu tine. Dacă ţe simţi mai bine, duceţi-vă 
la vînătoare. Dar nu care cumva să-l laşi pe băiatul meu singur. Ar putea să-l atace 
vreun jaguar’. Sălbăticiunile astea, chiar dacă nu atacă niciodată un om mare, pot 
foarte bine să hăpăie un copilandru. 

Trindăvind, m-am virit în sacul meu de dormit?, cu puful moale şi cald. Afară 
burniţa. Pînă acum fusesem destul de norocoşi ; plouă mult prin părţile astea, de fapt 
în fiece zi. lar acum, de trei săptămîni de cînd ne aflam aici, ne bucurasem de soare 
sau de ceea ce copacii mari ai junglei bine voiau să lase pînă la noi din razele lui. Mă 
simţeam bine. Dar scrişneam de furie. Peste cincisprezece zile cel mai tîrziu, trebuia să 
fiu la Panama City : cinci-şase zile de călătorie. Şi vaporul care nu aştepta... 

Treceam în revistă obiectele găsite de prietenii mei : vreo treizeci de piese, mari şi 
mici. Pe cea mai mare (care cîntărea peste o sută de grame) tot micuțul Felipe o 
deshumase : un vultur cu aripile desfăcute, într-un stil foarte pur, din aur frumos şi 
galben de 23 sau 24 de carate. în total, socotind vreo patru-cinci tumbagas, între cinci 
sute şi şapte sute de grame de aur. Vreo cinci- şase piese erau totuşi matados |' f 

1 încă un termen din limbajul Jiuaquero. în traducere literală : „ucise”. In 


momentul înhumării, piesele acestea au fost ciocănite, îndoite dacă aurul e foarte 
curat, sau sparte dacă aurul e de proastă calitate sau dacă sînt tumbaga. Neîndoielnic 
cu lovituri puternice de piatră. La Bocas del Toro sau în prelungirea lui, în Costa Rica, 
un obiect din patru e matado. (N. A.) 

Către ora prînzului, m-am sculat. Tot mai umblam îndoit din şale, dar căldura sacului 
îmi făcuse bine. O halcă zdravănă de pavon, delicioasă, m-a pus pe picioare şi m-am 
hotărît să mă duc la vînătoare cu Felipe. O partidă de vinătoare neverosimilă... â la 
Tartarin. O povestesc pentru că e adevărată, deşi tare mă tem că... 

Pe scurt, iată-ne porniţi de-a lungul rîului. Deodată auzim piuitul unui pavon. Felipe 
îl reperează deasupra capetelor noastre, în vîrful unui copac uriaş. Eu mă dau înapoi ca 
să găsesc o spărtură în frunziş. îl văd. E acolo, la capătul ţevii de la arma mea. Trag. 
Cade. Se prăvăleşte din cracă în cracă. îi urmăresc căderea din priviri, şi zăresc un 
tigre care pare gata să se repeadă la mine. înnebunit, fac un salt înapoi. Ochesc, gata 
să mai trag o dată. Inima îmi bate. £/ t/grillo, un ozelot, se prăbuşeşte la poalele 
copacului. Cu inima încă zvicnindu-mi, urmat de Felipe, care nu băgase nimic de 
seamă, mă apropii cu degetul pe trăgaci. Dar felina e moartă de-a binelea. Trăgeam în 
pavon şi-am doborit un ozelot. Animalul a fost străpuns de glontele meu în clipa cînd, 
zărind şi el pavon-iil, sărea asupra lui. Şi pasărea avea plumb în aripă. Am găsit-o la 
vreo sută de metri de acolo, pe' o creangă joasă. Felipe îi curmă suferinţa cu un glonte 
de 22 /ong rifle. 

Seara, Wladi tăie ozelotul şi-i sără pielea, iar a doua zi, ca s-o usuce, o agăţă de-o 
creangă, într-un colţ însorit . al luminişului. Cît despre mine, hdtărisem să mă scol 
tirziu. Mi-am lăsat coechipierii să pornească spre huacal. M-am dus şi eu ceva mai pe 
urmă. 

Dar nu singur. Pentru că a doua zi dimineaţă, pe la vreo unsprezece, glasuri de oameni 
mă treziră din somn. Chicho, Papito şi Eddy Hartman veniseră să ni se alăture. 
Aduceau cu ei un safno, un porc sălbatic, pe care-l îm- puşcaseră chiar în dimineaţa 
aceea 

„La huacal, nu mai rămîneau decit foarte puţine morminte de săpat. Nu ajungeau 
pentru cîţi eram. „Puțin îmi pasă ! zise Chicho, pornesc în căutarea unui alt ci- mitir.” 
Da ştiu că ţinea la tăvăleală băiatul ăsta : după trei zile de mers, nu mai găseşte nimic 
de făcut, şi lui nici că-i pasă ! Hai mai departe, şi chiar acum, pe loc! 

— Vii şi tu, Roberto ? Ne întoarcem înainte de lăsarea nopţii. 

Am răspuns : da 1 Cu atît mai vîrtos cu dt nu mă simţeam în formă să miînuiesc 
lopata. Dar mai ales eram curios să văd cum face să descopere un nou huacal. 
înarmaţi cu macetele, ne-am părăsit numaidecit tovarăşii, „jefuitorii de morminte". 
Ajunşi la linia de creastă a unei cordiliere, o pica de tapir ne uşură mult înaintarea. Pă- 
mîntul era clisos, căci în ajun plouase. Urcuşurile şi sco- borişui'rile, atît de obişnuite 
prin părţile astea, nu sînt, din fericire pentru mine, decit nişte coline. în vîrful uneia 
dintre ele, copacii devin ceva mai rari. Chicho se opreşte şi-mi arată El Cerro Echandi, 
destul de aproape: 

— Sîntem în Costa Rica, îmi spune. Ca şi huacal-ul în care faceţi vof săpături. Cred 
că cimitirele de pe-aici sînt mai bogate decit la noi, în Panama. Naiba ştie de ce... 

Ne-am aşezat pe trunchiul unui copac. îi ofer o gauloise prietenului meu, care mă 
întreabă : 

— Şi tu ? cum ti-au mers treburile ? eşti mulţumit ? 

— Nimic, Chicho ! Nimic ! Sînt cam dezamăgit... Un ciob de tumbaga mare şi lat, 
asta-i tot. îţi dai seama ! 

— Mi s-a întîmplat şi mie, şi nu numai o dată. 

— Ceea ce-i deprimant e că la cîţiva metri de groapa ta ceilalţi găsesc tot ce le 
pofteşte inima... 

Ne ridicăm şi ne continuăm drumul. îmi rumeg dezamăgirea. Chicho îşi striveşte 
chiştocul de trunchiul unui copac, privind întruna în jurul lui. Un bubuit urcă din 

fundul văii. Chicho se opreşte şi ascultă. Trebuie să fie un rio important, la cinci sute 
de metri în jos. Eu nu ştiu care anume, şi nici el: două cordiliere secundare vin să se 
sudeze de cea principală, iar apele curg prin cheile astfel formate. Hai să vedem ! O 
luăm la vale pe-o pantă lină, înaintînd aşa jumătate de kilometru. S-a terminat, cu 
neputinţă să mergi mai departe : ne aflăm pe-o platformă mărginită de prăpăstii 
adinei, abrupte. 

Deodată, reperez numaidecit „o umbrelă'*, apoi o alta... Aici e ! Chicho scotoceşte 


printre arbuşti. îmi strigă ceea ce ştiam şi eu : 

— E un huacal ! 

Mormintele se află într-adevăr în faţa noastră. Vreo patruzeci, după socoteala 
noastră. Pe puţin. 

Al nostru o să fie aurul, cu lopata o să-l luăm ! Şi numai la o oră şi jumătate de 
primul huacal. Simt mîn- cărime în degete. Nici tu oboseală, nici tu dureri de şale nu 
mă mai încearcă ! Dacă aş avea o lopată, aş începe numaidecit să sap, ca un smintit ! 

Mai practic, Chicho a coborit spre rîu ca să încerce să descopere un loc potrivit 
pentru aşezarea taberei. Fumez ţigară după ţigară, contemplindu-mi zăcămiîntul 
aurifer, şi-abia dacă-l aud pe Chicho, care s-a întors şi-mi spune : 

— Am găsit un loc pe cinste, lîngă un rîu micuţ. 

Că mult îmi mai pasă mie de asta ! Important e aurul, aurul care se afla dedesubt, îl 
simt. 

Seara, în tabără a avut loc o adevărată fiesta : pavon, porc, turte proaspete de 
porumb, dulceaţă de nu mai ştiu ce fruct, fără să uităm nici sticla de rom Carta vieja ’, 
adusă de Chicho de la finea. Wladi ne umplu paharele virf, iar Chicho închină în 
sănătatea mea : 

1 Marcă veche, în spaniolă în original. 

— Robert, uite ce-am hotărît noi doi, Wladi şi cu mine..? 

Se vedea bine că a emoţionat. Dădu pe git o înghiţitură şi urmă : 

— Uite : ai venit cu noi, ai fost un coechipier bun. Nu vrem să pleci de-aici cu 
impresia că ţi-ai pierdut timpul, că ai muncit degeaba. Aşa că uite, ţine, e pentru tine, 
ţi-o dăruim. De data asta n-ai avut noroc. 

Şi-mi întinse o minunată broască de aur, ţinînd în gură un şarpe. îmi pierise glasul. 
Prin urmare, mă luaseră cu , ei, consimţiseră să-mi însuşesc, aurul lor dacă găseam 
(pentru că a/ lor era de drept aurul ce se găsea în huacal-ul acesta, huacal-ul lor), şi 
iată că acum îmi făceau acest dar regesc, oferindu-mi giuvaerul ăsta, broasca asta de 
treizeci de grame de aur... N-am fost în stare să găsesc cuvinte ca să le mulţumesc. Și- 
apoi, existau oare asemenea cuvinte ? Poţi aduce* cuvinte de mulţumire prieteniei ? Aş 
fi plîns'mai curînd. Am închinat paharul şi mi-am ars gitlejul dînd romul peste cap. Cu 
bună-ştiinţă. De data asta îmi puteam da frîu -liber lacrimilor. Wladi mă bătu după 
ceafă ca să-mi treacă sughiţul : 

— Cînd s-apucă să tragă la măsea afurisitul ăsta de Robert ! 

înţelcseseră cu toţii cît de emoţionat sînt şi, ca şi mine, se prefăceau că nu bagă de 
seamă. Am făcut legămint, în sinea mea, să le aduc la viitoarea mea călătorie saci de 
dormit din puf, atit de uşori şi utili prin locurile astea.' Am văzut cum se uitau cu jind la 
sacul meu,, cînd mă strecuram în el gol-goluţ, în timp ce ei dormeau cu pantalonii şi 
cămaşa pe ei, acoperiţi într-o simplă învelitoare care nu-i ferea decît prea puţin de 
umezeala şi de frigul nopţii. 

Am pornit cu toţii spre noul huaca/ a doua zi dimineaţa. Chicho, Papito şi Eddy îşi 
burduşiseră sacii cu provizii. 

Aşa cum fusese prevăzut, aveau să meargă pînă la cimitirul cel nou, descoperit în 
ajun, şi să întreprindă explorarea lui. Aveau să rămînă acolo vreo douăzeci de zile. 
Expediția mea personală era, practic, terminată ; în primul hijiaca/ nu mai rămăseseră 
decit cîteva morminte, iar Wladi urma să mă conducă la El Hato del Volcăn. 

După cîteva îmbrăţişări, echipa lui Chicho ne-a părăsit. l-am privit îndepărtindu-se, 
cu lopeţile pe umeri, şi afun- dindu-se în pădure. Cit aş fi vrut să fiu şi eu cu ei. Ah, 
huacal-ul cel nou ! 11 simțeam... Nu-i nimic. M-am scuturat : lasă, poate că nu s-a 
sfîrşit totul, acum ! 

Mi-am ales ultimul mormiînt. Le-am lăsat prietenilor mei pe cele din vecinătate, gata 
săpate : puteau ataca de-a dreptul, începînd de la acestea din urmă, cîştigind astfel un 
timp preţios. Mai rămiînea unul, mare şi puţin mai la o parte. Dar un copac crescuse 
drept în mijlocul lui. Mă aştepta treabă, nu glumă... Dar cum îl aveam pe Arturo ca să 
mă ajute, am hotărît să m-aştern pe lucru. Om vedea noi. 

în ziua aceea, cea dintii, am săpat primprejurul copacului, degajind cu greu 
ghemotoace întregi de rădăcini, strînse în jurul cioburilor de ceramică. Nu era rău. A 
doua zi, după cd-i tăiarăm cu maceta ultimele rădăcini, copacul se prăbuşi, în sfîrşit. în 
pămîntul răscolit, apăru un re- donael. Jilţul acesta era împodobit cu şase capete de ja- 
guar. începea bine ! 

Şi a continuat tot aşa. La adîncimea de un metru am dat de prundiş, un strat 


substanţial de vreo şaizeci de centimetri. Şi chiar dedesubt, alte două jilţuri, intacte, 
superbe. Exult, îl. chem pe Wladi, simt nevoia să împart cu cineva bucuria asta 
nebună, surescitarea asta de' nespus care mă însufleţeşte. Repede, să încep sondajele 
ca să dau de fund. Ceea ce am şi făcut, plin de speranţă. Seara, cînd părăsim 


fhuacal-ul, mormîntul, frumos curăţat, atinsese o adincime de 1,80 m. 

în noaptea aceea am visat aur, iaspis şi redondel. Un zgomot foarte apropiat m-a 
trezit Pe jumătate adormit încă, n-am putut să-mi dau seama despre ce-i vorba. Un 
reflex m-a făcut să apuc şi să-mi aprind lanterna electrică etanşă. A prins în fascicolul 
ei de raze un animal uriaş. Ai fi zis că-i un vițel. Şi viţelul ăsta înainta spre patul nostru. 


— Nu mişca, îmi şopti Wladi, care se trezise şi el, lu- minează-l ! 

Mi-am îndreptat torţa spre- monstru. Am ghicit că Wladi se mişca pe tăcute lîngă 
mine. O detunătură izbucni. Am văzut cum viţelul se prăbuşeşte. 

— Da ştiu că l-ai nimerit ! exclamă o voce. 

— Asta-i bună ! Un macho de monte de-o sută de kilograme, la vreo doi-trei metri, 
nu-i cine ştie ce ispravă ! făcu haz Wladi. 

Şi totuşi era : tapirul fusese fulgerat, secerat dintr-o lovitură. Toate lanternele se 
aprinseseră' Niciodată nu văzusem un tapir atit de aproape. Ce frumuseţe de animal 1 
O sută de kilograme ? Nu, trebuia să aibă cu mult măi. mult. Ştiu, pentru că împreună 
cu Wladi l-am tîrît pînă la bucătărie... 

— De data asta, spuse prietenul meu, nu mai ducem grija mîncării. Cu macho ăsta, 
facem' faţă pînă la plecare ! E delicios, mă asigură Wladi. 

M-am vîrît din nou în sacul de dormit. La sculare, ho- tărîm ca Arturo să rămînă în 
tabără, să taie şi să afume tapirul. Avea să vină să m-ajute de îndată ce-şi va îi 
terminat treaba la bucătărie. 

Cu stomacul bine pus la cale, am început să minuiesc lopata. Aproape numaidecit, 
dădu de piatră. O înfipsei 

puţin la dreapta, puţin mai la stingă. Tot piatră. Ce naiba, piatra asta e prea mare ca 
să fie un jilţ ! Degajez o extremitate. Se rotunjeşte. Pricep ! e un metate, o piatră de 
măcinat în formă de jaguar. Şi măricică, nici vorbă ! Pămiîntul s-a făcut roşcat. Cu 
maceta, apoi cu o bucată de lemn tare, ca să n-o zgirii prea mult, dezgrop el metate. 
Trei ore de muncă migăloasă, dar merită osteneala. Sfir- şesc prin a o extrage. E 
intactă, se prezintă frumos, lungă de şaizeci de centimetri. Nu mă gîndesc la preţul cu 
care o s-o vînd, ci la mijlocul de-a o transporta. Văd eu cu Arturo... 

Acesta sosi, cînd scobisem în adîncime încă vreo treizeci de centimetri. Atinsesem 
doi metri, şi tot nu dădeam de fund... 

La sfîrşitul după-amiezei nu găsisem nimic altceva în. afara unor cioburi de vase. 
Am săpat cu precauţie. Am atins adîncimea de doi metri treizeci. De o parte a puţului 
am lăsat o platformă unde pun pămîntul. Arturo preia ştafeta şi-l azvîrle de-acolo în 
afara gropii. 

în a patra zi de săpături, tot nimic, şi încă n-am dat de fund. Cît despre Wladi, el a 
descoperit astăzi o căprioară .din aur curat, dar care e puţin motado. Chiar că-i păcat. 7 

— Tu ce crezi, Wladi, mă apropii de fund ? l-am întrebat/ 


— N-aş vrea să te descurajez, dar Chicho, acum un an, a săpat pînă la cinci metri,! 
ca să dea de cascajo, iar în mormiînt nu se afla nici un gram de tumbaga... 
Dacă-i aşa, poţi să înnebuneşti de-a binelea... Şi peste trei zile, trebuie să mă întorc în 
Panama ! Cu atît mai rău, miine, ajutat, de Arturo, am să mă grăbesc şi mai mult 

„Peste noapte plouase tare şi am găsit scobitura plină cu apă pînă la o înălţime de 
douăzeci de centimetri. Ce ghinion ! O oră pierdută, ca s-o scot afară, într-un săculeţ 
de plastic. Ca să coborîm în mormînt, Arturo scobise nişte adîncituri în trunchiul unui 
arbore (după obiceiul indienilor şocos). El era cel care umplea săculeţul, urca pe 
paltformă şi mi-l trecea mie, întinzînd braţele. Ajunsesem la o adincime de peste doi 
metri jumătate. Am dat la o parte încă un strat de pămînt, cam de vreo douăzeci de 
centimetri. Nimic în afară de obişnuitele rămăşiţe de cărbune... Fac un sondaj cu 
maceta, iau o mină de pămînt. Scobesc şi mai mult, mai iau încă o mînă de pămînt : de 
data asta e mult mai negru. S-a făcut! Strig în gura mare: * W °', 

— Wladi ! Wladi ! 


Soseşte în grabă şi îi întind proba de pămînt. O cercetează : 

— Da, ai dat de porţiunea cea bună. Lărgeşte-ţi suprafaţa de sondaj şi mergi pînă 
la cascajo. 

Lărgesc scobitura de sondaj- pînă la un diametru de treizeci de centimetri, apoi 
înaintez şi mai în adînc, într-un pămînt cu mult mai moale. Dau în sfîrşit de pămînt tare 
: e fundul mormîntului, la trei metri de la suprafaţă. Nu-mi mai rămîne decit să înlătur 
„pămîntul negru de mormiînti*. 

Ceea ce încep să fac, cu inima bătîndu-mi, pornind din- tr-o parte a puţului. Prima 
descoperire : un fragment de piatră. Ceva mai departe, un altul. Ghicesc că-i vorba de 
un jilţ ornamentat şi spart. înaintez încet spre centrul cercului format de mormînt. încă 
două bucăţi de piatră. Jilţul ăsta trebuie să fi.fost impunător. îl reconstitui în gînd. 

Stop ! Am simţit ceva. Zgirii încetişor şi dezgrop o secure din iaspis. De data asta sînt 
pe locul cel bun 

încetul cu încetul cîştig teren, iau pămîntul şi-l strivesc între degete, nici măcar n- 
am nevoie să-l azvirl afară din groapă : îl dau în urmă. Maceta a zgiriat metal. Inima 
îmi zvicneşte de să-mi facă rău. Răsuflu din rărunchi şi zgîrii cu unghiile. Se iveşte un 
broscoi micuţ, galben de tot, din aur tot... 

Sar în sus de bucurie :' 

*— Wladi ! Wladi, am găsit aur! 

M-a auzit şi se apleacă deasupra săpăturilor mele. Mă cocoţ pînă la platformă şi-i 
întind giuvaerul. 

— Atenţie, Robert ! Acum sfarmă în degete pînă şi cel mai micuţ bulgăre de 
pămînt ! îmi pare bine pentru tine. 

Dar mie ! Am .găsit, în sfîrşit, şi eu o piesă din aur. Ce importanţă are că nu cîntăreşte 
mai mult de cinci-şase grame : am găsit aur. Continui foarte încet,, prefirind pămîntul 
centimetru cu centimetru. Maceta scrişneşte iar. într-o străfulgerare de-o secundă, am 
zărit galben. înlătur pămîntul cu mîna. Am în faţă o bucată de aur de cinci centimetri 
patraţi. Ce vesteşte ? O tavă ? Nu, pare masiv. Degajez, binişor, binişor. Ce bucurie, pe 
măsură ce apare aurul ! Aş fi putut pînă acum să desprind piesa din pămînt. Dar nu, 
vreau să profit de clipa asta excepţională, s-o prelungesc. Ai zice că-i un cap de tigru, 
uriaş, deasupra căruia stau alte capete mai mici. Cu lopăţica mea de lemn bine 
ascuţită, zgiîrii primprejur. Mătur pămîntul, mîngii obiectul : labele acum. Nu mai rezist, 
trag şi piesa se desprinde în întregime din culcuşul ei de pămînt. E grea ! Poate trei- 
patru sute de grame (în realitate cîntărea două sute nouăzeci de grame). Fantastic ! O 
curăţ. E un fel de dragon. Labele de dinapoi se termină în formă de cap de şarpe, care 
ţin în boturile lor creştete omeneşti. în ciuda, mărimii şi a grosimii lui, acest giuvaer 
extraordinar a' fost ciocănit, îndoit puţin. Păcat, dar asta nu-i ştirbeşte cu mult 
frumuseţea şi raritatea. 

*Extenuat de bucurie, ies din mormiînt. Fiziceşte, mi-e cu neputinţă să mai continui. 
O să termin miine. Piesa asta, pe care nu mă mai satur privind-o, e, din toate punctele 
de vedere, cea mai importantă din toate cele găsite în cursul acestei campanii de 
săpături. Şi eu, care disperasem ! Ce plăcere supremă, excepţională, unică, să găseşti 
aur. Ce e moment de intensă emoție şi de bucurie. lar bucuria asta, pe moment, e 
intraductibilă în dolari. Transmutarea nu se va opera decit mai tirziu. 

Aur de dragul aurului. 

' Aur pe care-l simţi prin toţi porii fiinţei tale. 

Am. ridicat tabăra peste două zile. în ajun îm; terminasem mormîntul şi - 
dezgropasem un personaj (un rey de marco) din aur roşu, care părea să aibă vreo 
şaizeci de grame. în plus, găsisem şi toate bucăţile jilţului. 

Arturo, mai puţin încărcat decit la venire, a transportat o mare parte din lucrurile 
mele, inclusiv cele descoperite. Nu numai că i-am dat cei treizeci de dolari prevăzuţi în 
contract, dai- s-a mai bucurat şi de-o gratificaţie frumoasă care - am aflat-o anul 
următor - i-a îngăduit s-o ţină opt zile», tot într-o beţie. Şi în trei zile am ajuns la finea 
Santa Maria. Cu o jumătate de zi mai puţin decit la venire. 

De cum am sosit, am şi trecut la cîntărireă aurului. Laolaltă cu descoperirile mele 
personale, erau treizeci şi cinci de piese, cîntărind în total un kilogram două sute 
şaizeci şi trei de grame (am dat peste cifra exactă, scotocind prin hirtiile mele). 


Felul în care m-au primit la venire prietenii mei, mîh- nirea lor cînd încă nu găsisem 
nimic, felicitările cînd am găsit, în sfîrşit, aurul meu, cuvintele lor călduroase de 
' rămas bun, asta înseamnă marea fraternitate a aşa-numiţi- lor huaqueros. Ştiam, 
pînă în străfundul fiinţei mele, că niciodată n-aveam să mă mai pot lipsi de-o 
asemenea - viaţă. <<. 
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Mulțumită celor aduse, am scăpat repede de datorii. Frumosul metate descoperit de 
mine împodobeşte şi-acum W casa de ţară din Castellet a .prietenului meu Bigorne. 
lar . | uneori, întîmplător, cu prilejul cîte unei călătorii, mi se . întîmplă să revăd la 
vreunul din clienţii, mei una sau alta ^ | din piesele acestea, şi totdeauna cu aceeaşi 
emoție. îmi mai rămiîneau încă destui bani sa să am posibilitatea să plec iar, fără 
ajutorul nimănui. '^ / 

' e Ceea ce-am şi făcut în anul următor, ÎI fu cu Roger. CoUot. ' 

în cursul acestei expediţii prin grotele noastre din Guatemala, după o escapadă prin 
Mexic, am descoperit idolii de pe lîngă rîul subteran Chacte, în Peten. Şi în anul 1 

acela, ca de obicei, Roget Collot s-a întors în Franţa * 

înaihtea mea, cu avionul 
Eu, însă, am coborit spre Costa Rica. Am găsit aici pe unii dintre prietenii mei 
huaqueros, cărora le-am vorbit despre descoperirile de obiecte din aur din Costa Rica, 
la graniţa' cu Panama, de cealaltă parte a Cordilierilor Talamanca. Eram la începutul lui 
martie, iar fraţii Gussmăn nu puteu fi liberi decit la sfîrşitul lui aprilie, . după recoltarea 
cafelei Am încercat prin urmare să-mi găsesc un coechipier sau doi, pentru o campanie 
imediat 

ăde săpături. Dar nimeni nu era dispus să se avînte în pădurea virgină... 

Am hotărît să mă duc. în Panama folosind drumurile. La Villa Neilly, la cîţiva 
kilometri de postul de frontieră panamez, am coborit din autobuzul care mă hurducăise 
pînă acolo. Aveam aici un prieten farmacist. De la el am aflat că un huaquero de prin 
partea locului, uh anume Mario, îi vînduse cu cîteva zile în Urmă mai multe piese de 
bună calitate. 

— leri mai era pe-aici. L-am zărit, beat turtă. îşi bea aurul ! 

„— Aş vrea să-l întîlnesc. Mai am o lună întreagă de şedere. Poate că-l interesează o 
expediţie. 

— După cină, dăm o raită prin localuri. Dacă n-a plecat, nu-ţi fie teamă, dăm noi de 
el, precis îl găsim cu vreo fufă pe genunchi. 

într-adevăr, mi-am dat numaidecit seama, Villa Neilly era ticsită de baruri pline de 
fete. Baruri-cabană, unde panamezii din David şi din Conception vin în căutare de ceea 
ce nu se află la Chiriqui : adică tocmai barurile astea. După a şasea cafenea pe care o 
vizitarăm, am început să mă simt un pic făcut. Beam invariabil sticluţe de colorados, 
romul acela preparat în alambicuri clandestine şi camuflat în sticle de coca-cola. 

într-un bar cu muzică, al optulea sau al nouălea, amicul meu farmacistul l-a zărit pe 
Mario, afumat de-a bine- lea, dansînd cu o pipiţă de vreo cincisprezece ani. M,-a 
prezentat şi m-a lăsat acolo, după ce ne-am aşezat la o masă slinoasă şi şchioapă. 

— Unde ai găsit aur ? l-am întrebat. De ce nu te întorci acolo ? 

— E departe, foarte departe, dincolo de Cordilierii de la Talamanca... Şi-apoi, 
huacal-vi meu s-a terminat. 

— la spune, Mario. şi dacă ne-am duce amîndoi „dincolo“, în căutarea'unui nou 
cimitir ? Ei, ce zici ? 

Mă cercetă cu o privire caraghioasă de tot. Hainele mele trebuie să-i fi părut prea. 
„de domn", într-un loc ca acela... l-am explicat: 

— Am mai fost acolo, după ce-am trecut prin Cerro Pândo şi Changuinola. Am rămas 
mai bine de-o lună, săpînd la morminte. Şi cunosc bine /a selva. 

— La naiba ! Şi eu care te luam drept un gringo, venit numai să achiziţioneze. + E- 
adevărat ce-mi spui ? Prin urmare eşti în stare să mergi cinci-şase zile în şir şi să dormi 
altundeva decit la hotelul tău ? 

„Hotelul meu”, cum îi zicea el, merita să fie văzut. Un adevărat palace ! O clădire 
veche din lemn putred : o odaie goală, cu un pat din fier ruginit şi un singur spălător 
pentru vreo zece culcuşuri, năpădite de cucara- chas... 

Mario duse la buze gitul unei sticle de coca-cola, al cărei conţinut nu avea nimic 


comun cu eticheta. Mă privi fix : 

— E drept, nu pari un "gringo ca toţi ceilalţi. Bine ! Cînd pornim într-acolo ? 

— Miine, dacă vrei. După ce cumpărăm material şi provizii. 

— Nimic de zis, văd că nu-ţi place să tîndăleşti ! La urma urmei, de ce nu ?.Nu mai 
am parale decit atît cît s-o plătesc pe mititica de colo. 

Şi mi-o arătă pe fata de-adineauri care, acum, la sunetele unui picup strălucitor 
luminat, dansa cu încă o fufă, ce părea încă şi mai tînără decit ea. Se ridică în picioare, 
clătinîndu-se : 

— Miine, la ora opt, aici, în cantina asta ! 

Aici ori în altă parte... 

Era acolo la ora fixată. 

— Nu te-ai răzgindit ? mă întrebă, mirîndu-Ge aproape. 

— Nu, vezi bine ! Hai să cumpărăm ce ne trebuie. 

— O clipă ! îmi plăteşti cincisprezece colones pe zi, ca şi preţul cumpărăturilor. 

— De acord ! 

Am început prin a-i da cîteva bancnote ca să se ducă după alimente : orez, ulei, 
cafea, sare, zahăr şi, pentru drum, biscuiţi, şocolată şi brînză. La rîndu-mi, m-am dus 
să procur două lopeţi, şi pinze impermeabile din plastic. Apoi mi-am lăsat bagajele la 
prietenul meu farmacistul şi mi-am schimbat hainele. 

Cind l-am văzut din nou pe Mario la cantina, cu greu m-a mai recunoscut. 
Lepădasem hainele „de domn” şi-mi pusesem altele kaki, din stocul uniformelor 
americane rămase după război. Eram încălţat cu nişte cizme scurte, în care-mi vîrîsem 
partea de jos a pantalonilor şi, fireşte, pe cap purtam bereta bască, puţin cam 
şmechereşte. 'Ţineam maceta în mînă, virită în teaca ei de piele. în rucsac aveam 
pistolul 22 /ong Tifle, cuțitul a cărui lamă ţişnea automat, haine de schimb, hamacul de 
junglă şi dragul meu sac de dormit. 

în camera lui „,„de hotel" fără fereastră (făcea să vezi vizuina asta), Mario cususe 
două fişii de pînză ca să înnădească doi saci de cafea şi să-i prefacă în rucsac. îmi zise, 
în timp ce ne împărţeam greutatea : 

— M-am întîlnit chiar acum cu un prieten, care urcă pînă la San Vito în jeepul lui? Ne 
ia bucuros. în seara asta dormim la el acasă. E un italian care lucrează pentru cei cu 
plantațiile de cafea. O să te coste zece dolari, iar miine dimineaţă, ne duce pînă la 
poalele Cordilierilor. Cîştigăm o jumătate de zi bună de mers. 

— Minunat. Nu mi-am lăsat chiar toate paralele la farmacist. Mai am la mine vreo 
douăzeci de dolari. 

Ne-au trebuit cîteva ore ca să ajungem pînă la ,San Vito, într-atit de plin de hirtoape 
era drumul. ltalianul locuia mult în afara satului, ridicat de cîţiva ani, de nişte emigranţi 
italieni. Adăpostul acela din lemn se pierdea printre plantațiile de cafea. Răcoarea 
altitudinii şi a nopţii m-ă surprins. l-am mulţumit în gînd fabricantului pentru sacul de 
dorjnit. 

Abia se crăpă* de ziuă, în dimineaţa următoare, cînd jeep-ul, după ce săltase pe 
cărări pline de hiîrtoape, ne lăsă la liziera junglei. Nu putea merge mai departe. Am 
aruncat o privire în urmă, spre .ultima manifestare a civilizaţiei - plantațiile de cafea, şi 
înainte, la drum ! 

Aproape numaidecit a trebuit să ne facem pirtie cu macetele, şi drumul cel lung 
începu. Era poate mai greu, dar mai puţin penibil decît cu ceata Gussmân. Mario nu 
era mai înzestrat decît mine pentru marşul forţat. Dinspre partea asta, totul mergea 
bine. Cînd imul din noi îşi exprima dorinţa să facă un popas, celălalt era totdeauna de 
acord ! Şi totuşi, destul de tîrziu, ce-i drept, în cursul după-amiezei, am ajuns pe 
creasta Cordilierei. 

Aici, nici urmă de luminiş, ca în urmă cu un an, la Cerro Pândo. Din toate părţile, de 
peste tot, eram încolţiţi de pădure. Am dormit de-a dreptul pe pămînt, fără ca măcar 
să ne ostenim să prindem fişia de plastic deasupra noastră, într-atiît eram de siguri că 
nu va ploua. Zăream citeva stele printr-o spărtură a pădurii. A fost o noapte bună, 
liniştită. Ţînţarii, care ne hărţuiseră toată ziua, dispăruseră de tot spre seară. 

Cea de-a doua şi cea de-a treia zi trecură ca şi prima, în acelaşi ritm. înaintam 
fru'muşel, ne odihneam destul de des şi mîncam zdravăn la ora amiezei. în timpul celei 

de-a treia zile am auzit şi am zărit cei dintii pavones. Mario ochi unul, cu arma sa 22 


long rifle, şi nu-l nimeri. 

în cea de-a patra zi, după ce-am înaintat la întîmplare spre Cerro Echandi, am ajuns 
pe creasta unei cor-r diliere : un adevărat platou. Locul avea o poziţie straşnică 
amplasamentul desăvirşit pentru un cimitir. Mario gîndise şi el la fel. S-a oprit din mers 
odată cu mine. 

Ne punem rucsacii jos fără să spunem nimic şi pornim în explorare, el la stînga, eu 
la ^ dreapta. Nu reperez nici cea mai neînsemnată urmă a vreunui mormînt. Fac cale- 
ntoarsă. O împuşcătură rupe tăcerea apăsătoare a junglei. Mario, pe care-l găsesc 
aşezat la poalele unui copac, a doborit un porc sălbatic, mare, cy pete cenuşii şi negre. 

— Nimic, Roberto. Dar tu ? 

—- Tot nimic şi eu. 

— Şi-aş fi pus rămăşag că... ° 

— Eu la fel! 

Tăiem şi luăm cu noi pulpele din spate ale porcului. Un scoboriş frumos ne duce 
spre un micuţ rio. Bem şi ne umplem bidoanele cu apă bună şi proaspătă. Riul curge 
printre două creste, printr-o vale destul de largă, iar pe malurile lui pădurea e mai 
puţin deasă, mai puţin suda - adică murdară - cum spunem noi. 

— Locurile astea au fost defrişate, constată Mario. 

— Asta voiam să-ţi spun şi eu. înseamnă că indienii au locuit pe-aici în epoca 
precolumbiană. 

în epoca aurului... 

Citeva sute de metri mai de'parte, rio cel mic se pră- vale într-unul mai mportant, la 
ieşirea gin nişte chei. a | 

— Să urcam spre alto 1 ! îmi propune Mario. —— 
în sus, în spaniolă în original 


Sînt întru totul de părerea lui : dacă aşezarea se afla în vale, cimitirul nu putea fi 
decit pe înălţime. La jumătatea pantei, la mai puţin de-o sută de metri deasupra rîului, 
un şir secundar de creste se prezintă, cu o frumoasă platformă şi o vedere minunată 
spre trei părţi. Locul ideal. Şi reperez repede mai multe morminte. Mario la fel. Cînd, 
mai tîrziu, am studiat toate posibilităţile de acces şi am deschis o pica definitivă, nu 
făceam decit cel mult zece minute de - la huacal pînă la locul unde ne aşezasem 
tabăra, adică la confluenţa celor două rios. 

— Robert, sînt pe puţin şaizeci de morminte ! 

Mario scormonea prin toate ungherele, doborind ferigile, lianele şi arbuştii care 
încurcau locul, cu o frenezie pătimaşă. Am încercat să-l liniştesc amintindu-i că trebuia 
să începem prin construirea unui rancho. A sfîrșit- prin a-mi dă ascultare. în timp ce 
Mario înălța cabana, eu mă îngrijeam să adun /efia pentru foc, apoi l-am ajutat şi eu. 

Era de-a dreptul încîntător acolo, jos, pe malul celor două rios. Ne aflam, spre 
sfîrşitul zilei, încît ţinţarii şi tăunii, se mai domoliseră. Cînd se lăsă noaptea, el ran- 
chito era terminat, iar jamboanele se frigeau pe cărbuni. La sfîrşitul cinei, Mario scoase 
din rucsacul lui o sticlă de rom. Totul ne mergea din plin. Eram puţintel cam obosit, dar 
mirosul aurului îmi dădea puteri. lar Mario era desigur un fyuaguero a-ntiia, un băiat 
care cunoştea bine pădurea, se vedea cît de colo. 

De cum am sfîrșit cu masa, a vrut să urce la huacal şi să înceapă să sape. „Numai 
cît să-l adulmec", îmi spuse el. Eram tot atît de nerăbdător ca şi el, totuşi să pornesc 
aşa, în plină noapte... Am izbutit să-l conving că stricam de pomană bateriile cărora, 
odată' şi-odată, le-am fi putut simţi lipsa. ' 


Iînfăşurat într-o pătură veche, a dormit în ranchito, pe frunze.de maguinca. Eu am 
preferat să-mi instalez hamacul, prevăzut cu apărătoare împotriva ţinţarilor, între doi 
copaci. Dacă ploua, acoperişul impermeabil întins între două crengi şi atîrnînd peste 
margini m-ar fi adăpostit îndeajuns. M-am gîndit la prietenii mei Gussmân care peste o 
lună, o lună şi jumătate, aveau să vină prin părţile astea. Poate vor da tocmai peste 
cimitirul ăsta, proaspăt descoperit de noi... Am adormit visînd aur. 

De cu zori, am pornit-o spre huacal. Apariţia noastră pe platou a deranjat doi 
căpriori, care au fugit mai înainte să-mi pot scoate pistolul. L-am folosit totuşi, întru 
nefericirea unui pavon uriaş care piuia într-un copac, chiar deasupra mea. Mă simţeam 


uşor şi sprinten, ca şampania. Am ales un mormânt în mijlocul cimitirului şi-am 
început, desigur, prin a-i degaja mărginile cu maceta, apoi am scos humusul care se 
strinsese în cuprinsul umbrelei. Totul era curat, îi puteam delimita conturul, săpînd 
adînc cu lopata. 

Ciobui'i de oale, cărbune... nici o îndoială că-i vorba de un mormint. De la o 
adincime de cincizeci de centimetri, extrag o metate în formă de tigru cu două capete, 
într-adevăr, începutul e bun. La nouăzeci de centimetri, sparg cu lopata un vas de lut 
cu trei picioare. Atenţie ! E timpul să sondez cu maceta. Şi, am şi dat de fund, e/ 
cascajo. Către prînz încep să ripiar. O W oră mai tirziu, isprăvisem întreaga săpătură. 
Pradă : un disc de aur de zece centimetri diametru, îndoit în două, şi o broască masivă, 
din aur frumos, care trebuia să fi cîntărit vreo patruzeci de grame. Mergea repede : 
într-un mormiînt atît de puţin adînc, două obiecte din aur! 

Mi-am părăsit mormîntul, mi-am şters sudoarea de pe frunte, căci îmi cădea în 
stropi, şi m-am apropiat de 
mormîntul lui Mario. Ghemuit, acesta ripia la o adîncime de un metru douăzeci. Alături 
de pămintui scos, pusese' două metates. Unul era spart în două. Celălalt, lung abia de 
douăzeci de centimetri, era o mică minunăţie. l-am întins şi eu piesele mele. Le 
examină. Degetele îi tremurau. Mi le înapoie şi, înfrigurat, se ghemui iar la el în gaură., 
e - Cobor în tabără, i-am zis, ca să prepar pavon-ul şi să gătesc orez. în felul ăsta mă 
mai odihnesc. 

— De acord. Eu însă continui. 

în apropiere de rancho, am aprins un foc zdravăn între două pietre. Am jumulit, am 
curăţat şi-am tăiat pavon-vt!/, apoi am pus bucăţile pe grătar să se afume. Pe urmă m- 
am dus la rîu să mă şcald. Apa rece m-a înviorat. Am gătit orez şi am dus la huaca/ 
biscuiţi şi brînză. Mario trecuse la un al doilea mormiînt. 

-— Opreşte, îi zic, şi vino de pune ceva în gură. A mers bine ? 

— Binişor, hombre. Uite-aici ! 

Şi-mi dădu un vultur înalt de zece centimetri, cu aripile larg desfăcute. Mario nu se 
înşela asupra greutăţii, cînd îmi spuse,- în timp ce mînca brînză, că o socotea în jur de 
optzeci-nouăzeci de grame. 

Aşadar primele două morminte, fără să mai vorbim de metates, scoseseră la iveală 
trei obiecte din aur. Să fi nimerit peste un cimitir deosebit de bogat ? Sau nimerisem 
chiar în colţul unde erau îngropate notabilităţile şi şefii ? Ca să-mi dau seama, am 
hotărît să aleg un mormiînt aflat mai la o parte. 

Cu puţip înainte dei'lăsarea nopţii, ajunsesem să dau la o parte un metru de pămînt şi 
să scot un personaj din piatră, aşezat pe un metate. O piesă curioasă şi rară. Nu era 
prea grea ; puteam s-o iau cu mine... M-am du 

ssă-l văd pe Mario, ca să mă mai destind puţin. Amurgul se tîra pe sub copaci. Mario 
ripia. 

— Ne oprim ? l-am întrebat. Mi s-a făcut foame. 

— Nu, vreau să isprăvesc. Nu mai am mult. 

. - Bine, te aştept. 

Şi m-am aşezat pe marginea puţului. Mario săpa pămîntul cu lopata, desprinzînd 
porţiuni mari, pe care le sfărima în miini. Nu-i mai rămiînea mare lucru de dat la o 
parte, cînd rămase între degete cu un al doilea vultur. Nu prea mare, nici prea greu. 
Dar o piesă drăguță, neobişnuită, din aur bun, urechile alcătuind două capete de şerpi. 
Era aproape noapte de-a binelea cînd tovarăşul meu isprăvi cu săpatul. 

EI pavon prăjit tocmai cît trebuia pe jăratec, ne-a îndemnat să isprăvim ziua aceea 
în care ne mersese din plin cu o porţie bună de rom. 

Apoi la flacăra focului de lemne ne-am examinat obiectele găsite. 

— îţi dai seama, am exclamat eu, pînă acum în fiecare mormînt am găsit aur! 

— Am nimerit un huacal pe cinste, încuviinţă Mario. Ah ! hombre ! numai de-ar ţine 
aşa ! 

Şi-aşa a ţinut. La sfîrşitul săptămînii mă aflam în posesia a şapte piese, toate de 
calitate. Mario descoperise unsprezece, printre care numai o singură tumbaga, un 
personaj cîntînd din flaut, ale cărui picioare - din păcate - erau mîncate de cocleală. O 
recoltă frumoasă. Hotărisem amîndoi ca eu să păstrez totul în rucsacul meu, provenind 


tot din efectele americane de război ; obiectele lui Mario într-un buzunar de plastic, ale 
mele într-altul. Seara, puneam rucsacul la adăpost sub hamac, lîngă lucrurile mele 
personale. 

19 - Chemarea necunoscutulu 

iRezultatele săptămînii care urmă au fost mai modeste. Scosesem din. pămînt patru 
piese din aur şi o tumbaga, foarte stricată. Mario nu găsise decît două piese, numai că 
una din ele eîntărea pe puţin şaizeci de grame, în vreme ce piesa mea cea mai 
importantă era un cascabel, adică un clopoțel din aur, purtînd deasupra o pasăre cu 
aripile desfăcute. Deschisesem vreo şapte-opt morminte. Numai unul din trei conţine 
aur. 

A treia săptămînă a fost cea mai norocoasă, dar şi cea mai bogată în incidente. De 
cum am început să sap, după ce terminasem cu partea cea mai siciitoare din pricina 
rădăcinilor, am dat peste un strat de prundiş, gros de aproape un metru. Era fără nici o 
îndoială un mormiînt bogat, un mormiînt de şef. După două zile şi jumătate de muncă 
înverşunată, dau de fund la o adincime de doi metri treizeci, şi scot la lumină patru 
piese din aur : un personaj micuţ, un vultur de şaizeci de grame din aur roşu şi două 
discuri de cîte cincizeci de grame fiecare, dintre care unul era ornat cu o friză din 
motive animaliere, m relief. Mai înainte aşezasem pe marginea puţului două jilţuri din 
piatră şi şase securi din piatră tare, şlefuită. 

A doua zi, în timp ce răzuiam conştiincios, pămîntul zvîrlit deasupra începu deodată 
să mi se prăvale peste umeri. Am înălţat capul, gîndindu-mă că-l voi zări pe Mario, cînd 
colo văd cum un porc sălbatic scormonea prin grămada de pămînt. Aveam pistolul la 
mine. L-am armat fără să fac zgomot şi m-am ridicat încetişor. Am tras foarte de- 
aproape. Clătinîndu-se, animalul a fost cît pe ce să se prăbuşească în mormiînt, care, 
de data asta, ar fi putut fi chiar al meu. 

'După trecerea celor trei săptămîni, aveam împreună patruzeci de piese. Şi nu 
făcusem nici jumătate din cimi,- 
tir... Ne mai rămăseseră încă vreo treizeci de morminte. Dar vaporul meu ridica ancora 
curînd, iar proviziile,” în ciuda porcului huaquero, erau pe sfirşite. _ Am hotărît să plec 
peste vreo două-trei zile. Mario s-a strimbat urit de tot cînd a aflat: 

— Carajo, dar e plin de aur ! Doar n-o să-l lăsăm aici ! 

— Ştiu prea bine, mi-am exprimat eu regretul. Dar nu pot face altfel ; o să te întorci 
singur sau împreună cu altcineva cînd vei dori... 

— Pui de căţea ! mormăi el în spaniolă. 

Cu două seri înainte de plecare, ca în fiece seară, după ce mi-am aşezat lucrurile, 
am pus aurul în rucsac şi l-am adăpostit sub hamac. Obosit, dar fericit de această 
expediţie cu adevărat pasionantă şi rentabilă, am adormit foarte repede. Ploaia începu 
să cadă la miezul nopţii. Mă trezi şi nu mi-am mai aflat somnul. Moţăiam auzind cum 
răpăie picăturile pe acoperişul hamacului. 

O presimţire sau un zgomot suspect m-au făcut să ciulesc urechile. Am auzit, sub 
mine, ceva aducînd a ricîit, făcut hoţeşte, în surdină. Vreun animal de noapte atras de 
alimentele noastre... Cu o mînă am apucat cuțitul cu lamă ce se deschide automat, 
cînd apeşi pe un buton, cu cealaltă lanterna electrică. Fără să mişc, am rămas la pîndă. 
Pistolul îl aveam în rucsacul unde era şi comoara... Am privit prin pînza apărătoare de 
tînțari şi am zărit un om chircit care, cu maceta în mînă, îmi răscolea prin lucruri. 

Nu putea fi decit Mario. N-avea ce să caute acolo, şi mai cu seamă nu înarmat cu un 
cuţit. Nu mi-am mai pus nici o întrebare. Mi-am făcut vînt din şale, în timp ce-am 
declanşat lama cuţitului şi i-am căzut în spate. Am simţit cum lama îi intră în coapsă. 
Mario începu să urle şi se ridică dintr-o săritură. Dispăru în noapte, zbierînd cît îl ţinea 
gura. Am apucat rucsacul pe pipăite şi m-am lăsat s 

ăalunec spre rio. Am plonjat pur şi simplu în rîu. Cu ochii în dreptul apei, m-am 
apropiat încet de mal. M-am camuflat sub un copac mare, ale cărui ramuri stăteau 
muiate în unde. 

Ticălosul, cum m-a mai dus ! M-am lăsat îmbrobodit : la ce rău m-aş fi putut aştepta 
din partea unui tip care-mi dădea mie în păstrare aurul lui ? Mă luase drept o pradă 
uşoară. Ar fi vrut să continui pînă la terminarea cimitirului să robesc pe din două 
pentru el ! Era rîndul meu să zic : „Pui de căţea !” 


Cum stăteam în rio, nu auzeam nimic altceva, în afară de foşnetul obişnuit al 
pădurii şi ropotul picăturilor de ploaie pe frunze. îmi pierdusem lanterna în timpul 
încăierării şi căscam ochii încercînd să-l reperez pe hoţ. Zorii m-au surprins, îngheţat, 
în aceeaşi poziţie puţin confortabilă. Cînd se mai lumină, m-am deplasat încet în albia 
rîului, pînă în clipa cînd am avut vedere spre tabără. Părea că nu e nimeni pe-acolo, 
dar nu îndrăzneam să ies din vizuină. Cu pistolul pregătit, am pîndit o jumătate de oră 
întreagă, apoi am înaintat, îndoit din şale, de-a lungul malului. L-am trecut. De aici, 
dominam luminişul şi e/ ranchito, după cum zăream şi intrarea în /a pica ce ducea spre 
huacal, ca şi deschiderea Aceleia pe care trebuia să apuc pentru drumul de întoarcere. 
Am pîndit şi am ascultat o bucată bună de timp. Nimic. Adăpostin- du-mă pe după 
fiecare copac, am dat ocol taberei. Nu se afla nimeni. Mario dispăruse, luîndu-şi 
carabina şi rucsacul. Am ştiut din clipa aceea că premeditase lovitura, înainte de-a 
şterpeli prada, trebuie să-şi fi dus lucrurile la intrarea potecii de întoarcere, căci după 
ce ratase lovitura şi rănit cum era, n-ar fi avut în nici un caz timpul nici îndrăzneala să- 
şi umple sacul cu alimente şi cu lucrurile lui personale, înainte de-a dispărea. 

Nu lăsase nimic, în afară de ulei şi sare. Scotocind bine, am mai dat peste un 
săculeţ de zahăr pudră de vreo două kilograme şi cîţiva biscuiţi muiaţi. Agăţate de 
grinzile acoperişului, două hălci de carne de porc. Nu era mare lucru. Ce să fac ? Nu 
puteam rămîne o veşnicie acolo. Am strîns hamacul şi-am hotărît să fiu cît mai uşor cu 
putinţă. Nici vorbă nu putea fi să iau jilţurile sau metate-/e de piatră. Am renunţat chiar 
şi la a doua pereche de bocanci, la o cămaşă şi la o pereche de pantaloni. Mi-am găsit 
maceta şi lanterna, mi-am pus rucsacul în spate şi, cu revolverul în mînă, am apucat-o 
pe pica. 

înaintam cu o încetineală plină de prudenţă, oprindu-mă la cel mai neînsemnat 
zgomot, cînd cădea o creangă sau cînd fugea un animal. 'Ţinîndu-mi răsuflarea, 
încercam să stabilesc cauza fugii, pricina zgomotului. Şi tot aşa din zece în zece 
metri... în ritmul ăsta, îmi trebuiau opt zile pentru întoarcere. Şi aproape că n-aveam 
nimic de mâncare. Şi era exclusă posibilitatea de-a vina, de teama de-a nu mă face 
reperat. Nu ştiam nimic despre Mario şi nici despre intenţiile lui, şi i-am descoperit 
urma paşilor în unele locuri noroite. Mă aştepta oare undeva, întinzîindu-mi o cursă, ca 
să mă atace şi să încerce să pună mîna pe aur ? Mă simţeam încordat, obosit.!. lar în 
timpul nopţii ce-aveam să fac ? Mai devreme sau mai tîrziu trebuia să dorm. 

Am luat hotărîrea - fie ce-o fi ! - să abandonez pista şi să-mi deschid o alta, tăind-o 
de-a curmezişul culmilor secundare, în direcţia celei mari. Nu puteam s-o evit. După 
ce-aveam să ajung la poalele ei şi s-o urc, mă puteam orienta. 

M-am odihnit cîteva minute, cu spatele lipit de un copac, cu urechea la pîndă, apoi 
m-am ridicat şi am luat-o drept înainte prin pădure, înlăturând cele dinţii crengi cu 
mîna. Am escaladat muntele în linie dreaptă. Era mai 
greu dai' "mai de-a dreptul. înaintam fără să mă slujesc de macetă, ca să nu-mi trădez 
drumul şi să nu fac zgomot. Dar eram deseori silit să mă abat din drum, cînd pădurea 
devenea prea deasă sau ca să evit arbuştii spinoşi. 

M-am întîlnit cu noaptea în virful unei coline. Abia am avut timp să-mi dau drumul la 
vale spre un piîriu, de pe celălalt versant. Mi-am legat la repezeală hamacul între doi 
copaci, aproape lipit de un perete stîncos, de cealaltă parte a rîului. Eram astfel relativ 
protejat. Am hăpăit cîţiva biscuiţi jilavi, presărată cu zahăr şi, cu toate că m-am 
străduit din răsputeri să rămîn treaz, m-am cufundat în somn. 

Abia în dimineaţa celei de-a patra zile am atins creasta cordilierei celei mari. Eram 
zdrobit de oboseală, hămesit de foame. Nu-mi mai rămăseseră decit doi pumni de 
zahăr. Deşi înaintasem în ritm rapid, fără să-mi mai pese de Mario. Pe unde-o fi idiotul 
ăsta ? Pierduse totul, şi simbria şi aurul : în mod sigur vreo şapte-opt mii de dolari, 
dacă nu mai mult. Ar fi putut să se îmbete şi s-alerge după fuste luni întregi. Ce s- 
alesese de el ? Să-i fi. fost rănile mai grave decit credeam ? Era oare pe moarte în 
vreun colţ din junglă ? Să se fi încăpăţinat să mă urmărească ? îmi întindea o 
capcană ? lată tot atitea întrebări pe care mi le puneam în timp ce înaintam pe 
creastă. 

Dar, la -drept vorbind, unde mă aflam ? Cînd ajunsesem în vîrf, o luasem la stînga, 
de acord... Dar masivul din depărtare era El Cerro Echandi sau El Cerro Fabrega ? Era 
oare momentul potrivit să mă îndrept spre Pacific ? Periculos. Dacă mă angajam într-o 


zonă virgină, mi-ar fi trebuit zile şi zile întregi ca să ajung din nou la civilizaţie. Era ca şi 
cum aş fi fost pierdut. De aceea am continuat să înaintez pe creastă, în nădejdea de-a 
mă orienta sau de-a nimeri peste o pica, 

Ce baftă, prieteni ! Chiar înainte de lăsarea nopţii, am nimerit pe drumul care duce 
spre Cerro Pândo, în luminişul unde se înalţă obeliscul-frontieră, punctul de pornire 
pentru /a pica familiei Gussmân. Eram pe cale să mă las pradă unei uşurări fericite, 
cînd o nouă întrebare începu să mă frăminte : ce-aveam să fac a doua zi ? Să cobor 
spre Santa Maria, la prietenii mei Gussmân ? Nici o dificultate, cunoşteam pista şi- 
aveam să mă aflu la finea în chiar aceeaşi seară. Da, dar fără paşaport. Şi-atunci cum. 
aveam să fac ca să-mi recuperez lucrurile aflate în Costa Rica, fără să pot prezenta nici 
cea mai neînsemnată hirtie la postul de frontieră ?... 

înainte de-a adormi, am hotărît să mă duc de-a dreptul în Costa Rica şi la San Vito. 
Am purces la coborire aşadar a doua zi dimineaţă. La începutul după-amiezii, mă aflam 
cu o mie de metri mai jos, tot în pădure, pe platou. Ca să mă odihnesc, m-am oprit pe 
malul unui lac şi m-am ras. Părul îmi crescuse şi-am fost nevoit să folosesc două' lame 
ca să-mi dau jos barba de opt zile. îmi dădeam cu apă pe faţă cînd - nu mi se năzărea 
- am auzit un zbîrniit de motor destul de aproape. 

într-adevăr, mă aflam la marginea unei plantaţii de cafea. în josul unei pante destul 
de repezi am pătruns pe un drum' de ţară, prost pietruit, dar drum adevărat, clacă 
judecam după cît era de lat. Nu putea fi decît drumul care lega un sat-frontieră de pe 
înălțimile din Chiriqui (al cărui nume îmi scapă acum) de Villa Neilly. Spre partea 
panameză, postul ăsta de frontieră se află la cîţiva kilometri de Santa Maria iar drumul 
trece pe lîngă finea Gussmân. Uf ! Eram aşadar pe drumul cel bun ! 

Nu străbătusem nici cinci sute de metri cînd un camion cu dublă 'tracţiune mă ajunse 
din urmă. Era încărcat c 


usaci de cafea pe care-i ducea - din nou baftă ! - la Villa Neilly. Şoferul a stopat cînd 
am făcut cu mina. N-a părut prea mirat văzindu-mă acolo. E drept că după ce-mi 
făcusem toaleta la tio, eram relativ prezentabil. l-am îndrugat nu mai ştiu ce 


scorneală : că m-am rătăcit - cred că-mi amintesc - în timp ce alergam după fluturi... 
Pe scurt, puţin îi păsa lui de asta... cu atît mai mult cu cît îi strecurasem cei zece dolari 
care, pentru el, făceau cit toate paşapoartele din lume. Mă lăsă în faţa farmaciei, două 
ore după lăsarea nopţii. 

M-am schimbat, mi-am luat valizele şi banii şi m-am dus la hotel, însoţit de prietenul 
meu. l-am povestit odiseea mea şi l-am întrebat dacă nu-l văzuse pe Mario sau nu 
aflase vreo veste despre el. 

— Nu, îmi spuse. Dar nu-ţi face griji, metişii ăştia au şapte vieţi ! 

Măcar de-ar fi fost aşa. Lucrurile s-au adeverit cîteva luni mai tîrziu cînd m-am 
întors iar în America. încercam să achiziţionez antichităţi la sud de Costa Rica şi 
intrasem să beau, un pahar într-o cantina dintr-un sat micuţ din Palmar Norte. Mario 
stătea la o masă cu o fată. Cînd m-a zărit, a ieşit repede, fără să-mi ceară socoteală. 

încă o dată mă întovărăşisem, dînd dovadă de uşurinţă, cu un om pe care nu-l 
cunoşteam. Expediția ar fi putut să ia o întorsătură foarte urită. La drept vorbind 
fusese rentabilă, dar am jurat să fiu precaut pe viitor şi să nu mai pornesc alături de 
necunoscuţi. 

De cite ori numeroşi tineri şi mai puţin tineri, cu sau fără referinţe, nu mi-au cerut 
să plecăm împreună ! Răspuns : zero. Cine-o păţeşte de două ori, o păţeşte şi-a treia 
oară. Numai că eu intenţionez să dau proverbul de minciună. 

24 
ÎNCERC SĂ TRĂIESC CA TOŢI OAMENII 

Trăsesem o linie peste viaţa mea de aventuri ? 

Aţi fi jurat că aşa e, dacă m-aţi fi văzut stînd cuminte în prăvălia mea de anticar 
specializat în arta preco- lumbiană, pe care o deschisesem în 1966, pe rue de 
l'Echaude, la Paris, câteva luni după „expediţia Mario”. 

Să te duci în America, în calitate de comerciant, ca să achiziţionezi obiecte vechi şi 
să le aduci în Franţa după ce le cumpărai de la aventurieri însemna un fel de moarte 
lăuntrică, deşi negoţul acesta e departe de-a fi atît de uşor pe cît s-ar crede. Trebuia să 
rezolvi un şir nesfirşit de probleme : te izbeşti de legi care protejează patrimoniul 


naţional şi interzic ieşirea obiectelor preco- lumbiene. "Şi, totuşi, acestea ies. 

Numai în Costa Rica exista o lege mai maleabilă şi mai inteligent concepută 
(vorbesc la trecut, deoarece a fost abrogată în iunie 1973) : obiectele care ^veau o 
replică identică la Muzeul Naţional sau în colecţiile particulare puteau fi exportate în 
toată libertatea, sub rezerva unei taxe de 10 % din valoarea lor, valoare estimată, 
dealtfel, de către direcţia Muzeului. Astăzi, ieşirea artei precolum- biene nu este, 
aşadar, decît o chestiune de propina | în pesos, în dolari sau în soles. lar unele 
persoane nu doresc decit să închidă ochii. 

Cit despre Mexic, inutil să cauţi pe-aici anticari specialişti în artă precolumbiană, cu 
magazin şi dugheană la stradă. Vinderea acestor obiecte e interzisă. Tot ce este expus 
prin prăvălii sau ce se vinde prin preajma locurilor turistice nu sînt decit falsuri şi copii. 
Dar toţi negustorii 
Bacşiş, în spaniolă în original 

„americani sau europeni au nişte adrese. potrivite chiar în capitală' sau în oraşele 
din interiorul Mexicului. E un secret cunoscut de toată lumea. 

In acelaşi timp cu prăvălia de pe rue de l'Echaude am iniţiat o Carte de aur. Am dat 
de ea în fundul unui sertar. Andre Breton a scris. în paginile ei, pe data de 27 mai 1966 
: „La lumina locurilor memorabile". 

N-am ţinut prăvălia decît vreo patru-cinci luni. Era cam - trist colţul acela de pe rue 
de l'Echaude, şi m-am mutat- mai jos, pe rue de Seine. 

A sosit iarna şi mie nu-mi place frigul. Visez că mă' aflu la tropice. Trebuia să plec. 
Mi-am vîndut partea asociaţilor mei. îmbrăcaţi-vă călduros, prieteni, şi beţi groguri: pe 
la vară ! 

Cînd am debarcat la Panama, n-aveam altă intenţie decit să cumpăr obiecte de artă 
şi să hoinăresc la întîmplare prin America Centrală şi prin Mexic. O călătorie pe jumă- 
tate de afaceri, pe jumătate de agrement. Dar străbătând provincia Chiriqui, am simţit 
irezistibila chemare a aurului şi m-am pomenit acasă la familia Gussmăn. Picam în 
plină recoltare a cafelei. Inutil să-i întreb dacă unul din ei putea să mă însoţească în 
Otro Lado. Ştiam răspunsul: 

— Aşteaptă luna aprilie şi vom veni cu toţii. 

Le-am spus pur şi simplu că mă duc la huacal. 

— Singur ? CARNE a 

— Singur.. 

„- Eşti nebun ! 6 

— Dar m-am întors de unul singur anul trecut! 

— E-adevărat. Dar n-aveai încotro. Ai avut o baftă nemaipomenită. De data asta ar 
fi nebunie curată. Amin- teşte-ţi de Federico... 

Federico, cel mai mare huaquero din toate timpurile, împreună cu Luis Gussmăn. Cu 
numai cîțiva ani în urniă 

„plecase de partea cealaltă să caute aur. Nu s-a mai întors niciodată. Cei din familia 
Gussmân porniseră în căutarea lui, pe aceeaşi pica, dar în zadar. Nimeni nu-l mai 
văzuse pe Federico. 

— Ai dreptate. Dar - i-am răspuns eu lui Wladi - erau doi la plecare. Ca şi Mario cu 
mine... Şi ştii cum a fost cît pe ce să se termine totul... 

Văzând că sînt atit de hotărît, prietenii mei nu mai insistară. Mi-au copt turte şi m- 
au sfătuit să fiu prudent şi să dorm mult deasupra pămîntului ; din cauza temutilor 
puercos de monte. 

— Dacă întîlneşti vreunul, îmi spuse Wladi, lasă totul baltă şi caţără-te intr-un copac, 
doboară unul ori doi cu revolverul, altminteri te-ai ars. Şi fii atent la şerpi ! 

— Am vaccin de Butantan. 

Două zile mai tîrziu, cu bereta mea bască înşurubată pe creştet, cu un rucsac uriaş 
în spate, cu pistolul Wembley 38 la brîu şi o lopată nouă în mînă, m-am afundat în 
junglă ; urmărit de privirile lui Chicho şi Pepito, care ţinuseră să mă conducă pînă la 
Cerro Pândo. 

Am mers drept pe creastă pînă în Costa Rica. Voiam să dau de huacalul „meu” 
neterminat cu un an în urmă. După trei zile de mers istovitor pe o ploaie neîntreruptă, 
eram zdrobit. Dacă ar fi fost vorba să mă întorc, o puteam face oricînd : /a pica era 
gata trasată... cît despre găsirea huacazZ-ului, mai va ! Mai bine să nu mă gindesc. 


Aşadar, un singur luciu îmi mai rămînea de făcut : să găsesc un altul. Deocamdată, 
munţii erau prea abrupți şi văile prea înguste pentru ca indienii să fi putut locui pe aici: 
prea mersesem de-a lungul Cordilierei, nu înaintasem de ajuns în interior, spre Atlantic. 

Schimb direcţia şi o pornesc de-a dreptul prin văi şi creste. Nostimă gimnastică. Dau 
peste două zile de 

malul unui rio destul de mare. Să fie cel de anul trecut ? Dacă e aşa, trebuie să mă 
aflu cu mult în aval, căti malurile s-au îndepărtat destul de simţitor iar debitul a 
crescut. Indienii ar fi putut să sălăşluiască pe meleagurile astea. Caut din ochi 
amplasamentul posibil al unui cimitir. Colo, sus, un anume loc mi se pare a fi ideal. Las 
jos rucsacul şi mă caţăr pe platoul ce domină e/ rio „din trei părți cu vedere frumoasă". 
Mă aşteaptă o decepţie : nici cea mai neînsemnată urmă de mormint. Mi-am aşezat 
tabăra în apropiere de rîu şi am ratat, de grăbit ce eram, un tapir care se scălda. Nu 
mîncasem încă vinat. Aşteptam, ca să vinez şi să-mi asortez meniul, să detectez mai 
întîi un huacal şi să-mi instalez cortul nu departe de el. 

Acest huacal l-am reperat a doua zi după-amiază, foarte aproape de riu, aflat la o 
înălţime de vreo treizeci de metri deasupra apei. Se aflau Vreo patruzeci de morminte 
în el. Am înălţat un miniatural rancho-bucătărie şi, aşa cum îmi făgăduisem, am pornit 
la vînătoare. La cinci minute de tabără, am doborit cu pistolul o căprioară, foarte de- 
aproape. Am tranşat-o şi am afumat-o ca să pot păstra carnea mai multe zile. 

Cimitirul s-a dovedit a fi destul de bogat... după ce, mai întîi, am început prin a fi 
dezamăgit. Primul mormînt nu conţinea nici un miligram de aur. Greu de înghiţit după 
cinci zile de mers şi douăzeci de ore de salahorie. 

Moralul mi s-a ridicat fulgerător deîndată ce-am început a doua săpătură. Am scos 
la lumina zilei două piese de aur: un personaj micuţ şi un animal care putea fi un cerb, 
dar ale cărui picioare şi coarne - din păcate - erau îndoite, iar corpul strivit. N-are 
importanţă, era semn de bun augur! 

Un incident mi-a dat de înţeles că, singur pe aceste locuri, trebuia să fiu mai mult 
decit prudent. într-o dimineaţă, cu lopata în mînă, am sărit în groapa săpată în ajun. O 
grămadă de pămînt pe care n-o degajasem încă îmi ascundea „inamicul” : un bocaraca 
din cei mari. N-am zărit şarpele decît în clipa cînd s-a sumeţit împotrivă-mi. Putea să fi 
avut vreun metru şi treizeci lungime. Din fericire, mai aveam lopata în miini. L-am 
zdrobit între grămada de pămînt şi peretele mormîntului. Apoi am apucat maceta şi l- 
am ucis uşor. Dar mă speriasem al naibii. Cu tot vaccinul meu, nu ştiu dacă aş fi putut 
scăpa. Mă aflam atit de departe de orice aşezămint spitalicesc ! Apoi a urmat şi o 
noapte albă, pe care am petrecut-o cu revolverul şi lanterna în miini. Foarte aproape 
de mine, în întuneric, auzisem strigătul unui jaguar... s 

Asta a fost tot. Nu mare lucru, într-adevăi', pentru o şedere de aproape o lună. Cînd 
am ridicat tabăra, nu explorasem nici jumătate din cimitir. Puțin îmi păsa ! Eram destul 
de bogat : vreo douăzeci de piese. Cinci dintre ele cîntăreau sigur peste o mie de 
grame... Aş fi putut rămîne mai mult, dar obosisem..Un reumatism la genunchi 
începuse să mă hărţuie încă din a doua săptămînă. Şi plouase aproape fără 
întrerupere. Fusesem nevoit să întind o pînză de nailon deasupra mormintelor ca să le 
adăpostesc şi să mă protejez şi pe mine. Dar tot se afla apă în fundul puţului, şi 
pămîntul se lipea de lopată. 

Pe drumul de întoarcere, în timp ce mergeam de-a lungul rîului, am făcut o 
descoperire extraordinară. Cum de în timp ce veneam nu zărisem adăpostul acela de 
sub stîncă, unde am numărat zeci de jilţuri de piatră, metates şi statui, multe dintre ele 
neterminate de fapt ? Mi s-a tăiat răsuflarea. Descoperisem un atelier precolumbian de 
sculptură. Cum să transport toate comorile acelea ? 

Să dobor copacii ca să fac un. luminiş artificial unde să poată ateriza un helicopter ?... 
De ce nu ?... Rămiînea de văzut. Am să mă lămuresc mai de-aproape la anul. 

M-am lămurit repede. Cînd, peste un an, m-am întors acolo ca să-mi isprăvesc 
cimitirul, n-am mai dat nici de huacal-vl, nici de atelierul precolumbian. M^am rătăcit 
în dedalul acela de necrezut de cordiliere, de prăpăstii şi de rîuri. Aşa e regiunea aceea 
de num te, acoperită de jungla amazoniană... 

întoarcerea s-a desfăşurat fără nici un incident. Am dat destul de repede de 
obeliscul de. la Cerro Pândo. Prietenii mei Gussmăn începuseră să se neliniştească şi 
să se întrebe dacă nu sosise momentul să organizeze o expediţie care să-mi vină în 


ajutor. 

Mă pomenesc în Franţa, cu numeroase obiecte de-o mare calitate. N-am prăvălie. 
Ce-i de făcut ? Ca o mare personalitate, închiriez un stand la Bienala anticarilor, la 
Grand Palais, printre aşii profesiei. E cu atit mai interesant pentru mine cu cît, î 
acelaşi timp, chiar alături de Grand Palais, se deschide expoziţia „Artelor maia din 
Guatemala". în timpul inaugurării Bienalei, Andre Mal- raux s-a oprit îndelung la omul 
„Care simte aurul prin toţi porii fiinţei sale". 

Am vîndut mult. Aveam bani, nici nu putea fi vorba să rămîn : am plecat numaidecit 
spre America... 

Credeam totuşi că pot şi vreau să trăiesc ca toţi oamenii. Şi iată-mă din nou în Franţa, 
cu un frumos transport de obiecte precolumbiene. Nu aveam prăvălie. Am cumpărat 
un local, pe rue des Saints-Peres şi l-am deschis în martie, cu piese magnifice. La 6 
iunie : vernisa- „jul unei importante expoziţii pe care am numit-o „Magia surâsului". 
Prezentam o importantă colecţie de douăzec 

işi patru, de „capete zimbitoare”, aparţinînd artei de la Veracruz (Mexic). 

Pe 22 iunie, ziua închiderii, totul era vîndut. In afară de local. Ceea ce n-a întiîrziat să 
se întimple. îl ţinusem şase luni : un fel de record ! 

Şi unde mai pui că mă socoteam un om cuminţit, care are un magazin, pe care-l 
deschide dimineaţa şi-l închide seara, ca să se ducă acasă... Ei bine, n-a fost aşa. Am 
pornit iar, numaidecit, spre America, şi am „făcut” un cimitir, unde am găsit destul aur. 
Apoi m-am întors în Franţa unde am cumpărat iar o prăvălie, tot pe rue de l'Echaude. 
Pe care n-am avut plăcerea s-o deschid. Am vîndut-o numaidecit, şi cu m-am îndreptat 
spre cimitirele mele. 

America de Sud, Equador, Columbia... de data asta s-a terminat ! M-am săturat să 
tot călătoresc! O spun în gura mare, peste tot. Prietenii rîd încetişor : 

—° Cauţi o prăvălie, nu-i aşa ? 

Şi o găsesc pe rue de l'Echaude - fireşte - aproape colţ cu rue de Seine. 

în timpul lucrărilor de amenajare, îmi pierd răbdarea,' fac un salt pînă în America 
Centrală şi un altul pînă în Africa, deoarece a început să-mi placă arta neagră. 

La întoarcere, trimit invitaţii : deschiderea pe 6 iunie, îmi place mult prăvălia asta. 
Tocmai ce-mi trebuia ca să mă fixez definitiv în Saint-Germain-des-Pres. Cel puţin aşa 
credeam. 

între 10 şi 31 decembrie 1971, obţin un frumos succes cu expoziţia mea „Bronzuri 
vechi din Peru din secolul V î.e.n. pînă în secolul al XIV-lea”. 

Dar cu mult înainte de Crăciun, mă şi aflam în drum spre Africa neagră şi Egipt. Apoi 
a trebuit să plec în America. 

lar m-a apucat. Am vîndut prăvălia în octombrie 1972. j,Ultima" rămăsese deschisă 
aproape un ali jumătate, inclusiv perioadele cînd stătuse închisă „din motive de 
călătorie". S > 

Și, E TA ~ ' í 
- MĂ VOI ÎNTOARCE MEREU, MEREU.. 

— Pămînt! \ 

- Pămînt!... strigătul acesta pe care tocmai îl scosese Georges Tardivei, patronul 
velierului A/maria Il, îl aşteptam de două săptămîni. De două zile îl pîindeam. De două 
zile trebuia să ne fi aflat prin împrejurimile insulei : zărisem . păsări care trăiesc pe 
uscat. Dar nimic altceva nu se ivise. * 

Pămînt! M-am repezit din cockpitul unde fumam,' adăpostit de burniţa ce ne 
învăluia de cu zori... 

— Pămînt! 

. Era într-adevăr EA, acolo,- în depărtare, la vreo cincisprezece mile. 'Insula El Coco, 
mai ridicată spre şud şi prelungită la nord cu insula Nuez care, văzută de-aici, părea 
sudată de insula principală. O adevărată minune : peste tot în altă parte orizontul era 
închis. Ora 11 şi 25 în duminica aceasta de 18 noiembrie 1973. 

în clipa asta loch-ul velierului marca şapte sute şaptezeci de mile. Străbătusem o 
mie patru sute douăzeci şi. cinci de “kilometri de la punctai nostru de pornire, 
insula .Contadora din arhipelagul Las Perlas, la şaptezeci de kilometri de Panama City, 
din Oceanul Pacific. Conformîndu-ne tradiţiei, am băut rachiu de fructe (ratajia), ca 


odinioară piraţii ce bîntuiau prin mările acestea. 

Nu mi-am putut reţine hohotele de plins, întorcîndu-mă îndărăt în timp cu 
unsprezece ani... S-au şi scurs unsprezece ani fără trei săptămîni de cînd, însoţit de alţi 
tovarăşi, ajunsesem să zărim insula... 

Cum de-am ajuns iar aici ? 

Aşa cum am scris în chip de concluzie la cea de-a doua parte a acestei cărţi, Strania 
fascinatie a locului îi face pe toţi cei care au călcat o dată pe-aici să se întorcă mereu, 
mereu. De parcă toţi căutătorii de comori de pe insula El Coco n-ar avea de gind să 
renunţe vreodată. 

Fără să-mi dau seama, nu renunţasem niciodată. 

Comoara, grota astupată, aurul piraţilor mi se înrădăci- ^^'ă *" subconştient. Alte 
activităţi, alte preocupări, alte călătorii mă absorbiseră... uneori, e drept, o revenire a 
amintirii în cursul unei conversații. 

Dar dintr-o dată totul a ieşit la suprafaţă cînd Four- nier-Aubry, prietenul don 
Fernando, mi-a propus să scriu cartea de faţă. Am răscolit atunci toată hîrţogăraia ce 
se referea la viaţa mea aventuroasă şi-am dat peste jurnalul mizgălit pe-un carnet în 
1962—1963, în timpul şederii mele solitare pe insula El Coco. între foile lui se afla 
descrierea şi planul faimoasei grote... 

Să mă întorc acolo. Nu mă mai gindeam decit la asta. 

l-am telefonat lui Roger Collot, la Villeneuve-Loubet. Şi-a dat consimţămîntul cu 
entuziasm. Ce noroc ! Deţineam principalul atu. 

Să găsesc alţi coechipieri ? N-aveam să duc lipsă 1 Dar voiam nişte băieţi pe care 
să pot conta şi bine clădiţi. Aveam tot timpul să mă gîndesc. întîmplarea a potrivit bine 
lucrurile. Duminică 2 iulie, între două capitole ale acestei cărţi, mă odihneam privind o 
emisiune sportivă pe canalul al doilea, color. Pe ecran s-a ivit prietenul meu Jacques 
Dumas care, cu o duminică în urmă, fusese 
intervievat la Cadaques (Spania), cu ocazia campionatului mondial de pescuit 
subacvatic. lată omul de care-aveam nevoie ! Şi-apoi, nu-mi spusese într-o zi că e mai 
mult scufundător decît avocat ? Preşedinte al Federaţiei franceze de Studii şi Sporturi 
subacvatice, ia parte la toate campionatele mondiale sau le organizează. A străbătut 
globul pămîntesc în toate sensurile, ca să filmeze lumea stranie a mărilor. Dealtfel, în 
luna octombrie a aceluiaşi an, cu ocazia Congresului de la Londra unde cele cincizeci şi 
două de ţări membre vor fi reprezentate, Jacques Dumas avea să fie ales preşedinte al 
Confederaţiei mondiale de Activităţi subacvatice, în locul comandantului Cousteau, 
care ocupa postul acesta de cincisprezece ani. 

De cum s-a terminat emisiunea, i-am telefonat, nădăjduind că se află la Paris şi că 
se uită la propriul lui chip pe micul ecran. Şi se afla. Se afla la capătul firului şi l-am pus 
la curent cu proiectele mele, ispitindu-l cu o momeală irezistibilă pentru el : peşti cu 
duiumul ! 

A muşcat într-adevăr momeala şi m-a poftit la el, a doua zi, să prînzim împreună. Nu 
mi-a fost greu să-l conving : era al nostru dacă plecam după Congresul de la Londra şi 
dacă ne întoarcem înainte de 10 decembrie, dată la care avea un campionat şi un 
Congres naţional, undeva pe malurile Mediteranei. Ceea ce-mi convenea de minune, 
căci şi eu trebuia să fiu îndărăt în Franţa înainte de Crăciun, cu prilejul logodnei fiului 
meu Raymond cu nepoata cardinalului Roques. 

Pare o timpenie, într-atit e de adevărat dar, ca să te duci pe o insulă, ai nevoie de 
un vas. lar insula mea se afla la cinci sute şaptezeci de mile de Panama, aşa că trebuia 
să mă duc în America, penti'u a găsi zisul vas. 

Mi-am organizat deci pentru august o drăgălaşă călătorie în America Centrală, ale cărei 
cheltuieli urmau să fi 

eacoperite de găsirea şi vînzarea unor obiecte precolum- biene. Un lucru pe care nu-l 
ştie încă toată lumea, dar nu vai mai întârzia mult şi se va şti : se află în Panama un 
adevărat paradis terestru, arhipelagul Las Perlas... Vreo cinci insule, în mare parte 
pustii... Cea mai apropiată de Panama City se află la şaptezeci de kilometri, cea mai 
depărtată, la o sută douăzeci... Un prieten mi-a împrumutat vila lui (bine mobilată, apă 
caldă, aer condiţionat, cu vedere liberă) de pe insula Contadora. După o călătorie 
fulger în Costa Rica şi Guatemala, am găsit acolo barca pneumatică Zodiac Mark II 
Grand Raid, pe care o expediasem din Franţa cu aviația de transport şi care era 
indispensabilă expediției noastre. Am înzestrat-o cu un motor exterior Chrysler de 30 


cai putere. 

Contadora e o insulă de doi kilometri şi jumătate lungime, pe un kilometru lăţime. 
Interzisă construirea caselor cu etaj. Interzisă tăierea copacilor şi uciderea animalelor. 
Am străbătut-o cu un micuţ automobil electric. Nici cel mai neînsemnat zgomot; şi 
dacă într-o bună zi va fi prea mult, nimic mai uşor decit să te îmbarci, pentru ca, cinci 
minute mai departe, să dai în larg peste prima bobiţă dintr-un lung şirag de insule 
nelocuite, şi care totdeauna vor fi aşa. 

înainte de-a umfla Zodiac-ul, am dat ocol insulei. O splendoare. Nu departe de plaja 
amenajată, un velier stătea ancorat. Sub pavilion francez ! M-am apropiat - aş fi făcut- 
o chiar dacă n-aş fi fost interesat - şi-am citit, scris pe cocă : ALMARIA II SAINT-MALO. 
Ce naiba căuta pe-aici un breton ? Făcîndu-mi mîinile pilnie, am strigat: 

— Alo ! Surcouf 3! 

IDegeaba. Numai o pisicuţă s-a arătat pe punte. Am dat ocol velierului şi-am 
constatat că bărcuţa anexă nu se afla acolo. Marinarii trebuiau să fie pe uscat. Am luat 
aşadar direcţia singurului bar din Contadora. 

Intr-adevăr, Georges Deleuze (fiul domnului Deleuze, care m-a primit atit de bine în 
timpul primei mele călătorii în Panama, actualmente pensionar la Nisa) stătea la o 
masă în tovărăşia unui bărbos cu o moacă tipică de francez. 

— ŢI-l prezint pe Georges Tardivei, mi-a spus el, un breton din Plancoet. Face escală 
aici pentru un timp, împreună cu soţia şi cele două fiice. l-am găsit de lucru. O să 
dreagă bărcile noastre de închiriat. 

— Sînt lefter curfi n-am fost niciodată, rise Tardivei. De curind am traversat 
Atlanticul. 

Era într-adevăr un motiv. Mi-a venit o idee : 

— la spune, piratule, i-am zis aşezi ndu-mă la masa lor, corabia ta e tocmai ce-mi 
trebuie ca să mă duc în noiembrie pe insula El Coco ! 

— Nu mi-ar displace să mă joc de-a navlositul, mi-a răspuns bretonul. Din păcate, 
pînzele mele nu-mi îngăduie să navighez decit de-a lungul coastelor. 

— N-ai motor ? 

— Am avut eu un diesel, dar l-am vîndut, înţelegi de ce... 

— Mda... Păcat... Dar ia spune-mi, cu cît mi-ai închiria cuterul pentru o lună 
întreagă, avindu-te pe tine drept căpitan şi pînzele în bunăstare ? 

— Trebuie să vorbesc cu nevastă-mea. 

S-a ridicat de la masă. Bronzat, slab şi musculos, cu părul claie atîrnîndu-i pe frunte, 
Tardivei s-a îndreptat spre plajă, unde nevastă-sa se cocea la soare cu cele două fete. 
— E un marinar bun, mi-a mărturisit Deleuze, coman- dînd încă un rînd de bere, iar 
vasul lui e în stare să înfrunt 

emarea pe vreme rea. Dealtfel, ţi-a spus chiar el, a traversat Atlanticul. 

Tardivei se întorcea. 

— Ei? 

Mi-a spus un preţ de-a dreptul piperat „pentru genul acesta de vase fără confort. 

— La naiba ! 

— Trebuie cinci zile ca să ajungem acolo, trei sau patru pentru întoarcere, încercă 
să-mi explice. 

M-am gîndit, apoi m-am hotărît : 

— De acord, dar vreau un motor. E indispensabil, ca să nu pierdem timpul în caz că 
nu suflă vîntul şi ca să dăm ocol insulei. Şi-apoi preţul cam ustură. 

— Mai puţin decît dacă ai închiria alt vas, la Balboa. 

— Poate, dar între dus şi întors aş cîştiga mai multe zile şi aş avea alt confort. 

încă nu ştiam că dacă aş fi refuzat propunerea bretonului aş fi cîştigat mai bine de 
trei săptămini... Dai' găseam că e mai nostim să navighez pe un velier de treisprezece 
metri, comandat de un francez, bun scufundător şi care se pricepea să dreagă maşinile 
pe deasupra, decît să mă încredinţez unui gringo, care n-ar fi fost chiar pe aceeaşi lun- 
gime de undă cu noi. 

— Şi acum, adăugă Tardivei, am să scriu la atelierul meu de velărie de la Saint-Malo 
ca să cer un deviz. 

Devizul a sosit înainte de plecarea mea din Contadora. Am comandat pinzele 
imediat, urmînd să le plătesc în Franţa, şi-am plecat din Panama, contînd pe un vas 


31 Itobert Surcouf (1778—1827), corsar francez din Saint-Malo, vestit prin actele sale de vitejie şi pierderile 
aduse navelor engleze. înnobilat sub imperiu. 


bun cu pînze noi şi motor. 

Ceea ce le-am anunţat triumfător lui Jacques Dumas şi Roger Collot. Care nu 
renunţaseră nici unul la proiect. Minunat ! Jacques îşi propusese să realizeze un film şi 
strîrigea material. Personal, mă ocupam de scrisul cărţii de faţă. 

Plecarea era definitiv fixată pentru miercuri 31 octombrie. Un avion al companiei 
Viasa ne depunea direct în Panama, ceea ce ne scutea de transbordări şi de toată 
bătaia de cap cu vama la Caracas sau Bogota. 

La finele lui septembrie, Roger Collot mi-a telefonat ca să-mi spună că va mai 
întîrzia puţin. Tocmai îşi cumpărase un trimaran şi voia să traverseze Atlanticul 
împreună cu soţia sa, Agathe ! 

— Ne întîlnim în Panama, îmi spuse. 

— Dar, Roger, i-am obiectat eu, nici vorbă să ajungi la timpul potrivit pentru întîlnire 
; chiar presupunînd că faci cinci-şase săptămîni pe puţin, tot va mai trebui să 
traversezi şi canalul. 

— Te asigur c-am să fiu acolo înainte de 5 noiembrie. 

— Socoteşte bine. Sînt convins că ai să mă găseşti înapoiat de pe insulă, cînd tu o 
să soseşti. 

Eram tare necăjit. Dacă Roger nu se răzgindea, pierdeam un coechipier, şi ce 
coechipier ! Să găsesc încă unul de talia lui nu era prea uşor. Francis Maziere ardea de 
nerăbdare să vină ; dar în perioada aceea era prins în Canada cu un turneu de 
conferinţe despre Insula Paştelui. Cît despre fratele meu Claude, care nu numai că se 
pricepe la navigația cu pînze, dar mai e şi în stare să detecteze metalele cu beţigaşul 
lui de descoperitor de izvoare, s-a lăsat păgubaş, pentru vagi motive de Asigurări 
Sociale ! 

Din fericire, Roger -m-a chemat la telefon peste citeva zile: | 

— Ai avut dreptate ; trebuie mai mult timp decit credeam. Plec odată cu voi, cu 
avionul. 

A urmat un adevărat moment de tăcere, o tuse, apoi am auzit: 

— Agathe vine şi ea cu mine. l-am promis s-o iau în America Latină. Linişteşte-te, va 
fi o coechipieră adevărată. 

Se va ocupa de bucătărie şi va sta de cart, ca toţi ceilalţi lţi convine ? 

— De acord. 

De ce nu ? Ştiam că Agathe e o excelentă plonjoare, şi ca scafandru şi fără 
echipament. în scufundare liberă, poate cobori ca o floare la cincisprezece metri şi-şi 
ţine respiraţia mai bine de un minut. Puţini bărbaţi sînt în stare de un asemenea 
record. Nu-i fie cu supărare lui Dumas. Să vie şi Agathe ! 

Pe 31 octombrie, ora nouă şi cincizeci de minute, decolam de pe Orly. Jacques 
Dumas obținuse permisiunea din partea companiei aeriene să luăm un excedent de 
bagaj de peste o sută de kilograme : coardă şi scări pliante pentru faleze şi expediţii 
speologice, echipamentul complet al lui Dumas pentru plonjare şi foto-cinema, un 
compresor greu care încărca buteliile cu aer comprimat şi... ghitara lui. 

A doua zi, la ora nouă, aterizam la Tocumen, aeroportul din Panama. Georges 
Deleuze ne aştepta şi ne-a facilitat teribil de mult trecerea prin vamă. Tot materialul 
nostru l-am transportat la biroul lui. Unde avea să rămînă în siguranţă pînă a doua zi 
dimineaţa - mai precis pînă la ora opt, oră la care Tardivei acosta la cheiul Yacht-Clubu- 
lui, foarte aproape. 

Tardivei şi-a făcut apariţia la ora fixată. Dar refluxul era foarte puternic, velierul a 
dat de fund şi n-a ieşit din încurcătură decît cu mare chin : expediţia spre insula EI 
Coco a fost cît pe ce să se termine înainte chiar de-a începe ! 

Ceea ce văzînd, Georges Deleuze a pregătit un avion special cu trei motoare, care 
ne-a dus pînă la Contadora, cu tot calabalicul. Aşteptind venirea velierului A/maria, 
care a ancorat în golf douăzeci şi patru de ore mai tirziu, am făcut inventarul 
alimentelor, al materialului şi am în- 
cercat compresorul. Totul funcţiona de minune şi nu uitasem nimic. 

Duminică 4 noiembrie, ducem toată zestrea la bordul A/mariei şi urcăm pe punte 
opt butoaie de benzină de cite şaizeci de litri fiecare. 

La ora trei după-amiază, după o masă luată vesel la restaurantul de pe insulă, ne 
înghesuim în Zodiac ca să urcăm la bordul A/mariei. Nu ridicăm definitiv ancora decit la 
ora 17 şi 45, deoarece manevra cea mai delicată abia rămîne de făcut : să tragem sus 


cele optzeci de kilograme ale motorului Chrysler şi, mai ales, Zodiacul —®@ umflat - 
care va fi legat pe ruf, sub ghiul velei mari. 

Pe un vînt uşor, cuterul a părăsit Contadora cu pînza cea mare şi genoveza nou 
nouţe. 

— Peste cinci zile sînterh pe insula El Coco, se umflă în pene Tardivei. 

Contează pe asta şi culcă-te pe-o ureche ! Trei zile mai tîrziu, abia ieşeam din golful 
Panama, şi eram cam tot atît de departe de insulă ca şi în momentul plecării : urcasem 
spre nord „ca să dăm de curenţii cei buni”. Trei zile şi trei nopţi la rînd, ocolisem şi ne 
pierdusem timpul printre pacheboturi, cargouri şi petroliere care intrau sau ieşeau din 
canal. Ziua era foarte frumos, foarte poetic să vezi şi aproape să poţi atinge vapoarele 
astea mari, pe o mare albastră şi liniştită. Da noaptea, s-avem iertare ! 

— Nici vorbă să aprindem luminile de poziţie, decretase Tardivei. Trebuie să 
economisim bateriile. 

— Dar e obligatoriu, obiecta Roger. 

— N-are importanţă ! Cine e de cart n-are decit să caşte bine ochii. Nu poate' să nu 
vadă vapoarele : doar sînt bine luminate. Dacă vreunul din ele se apropie prea tare şi 
vine spre noi, e de-ajuns să lumineze cu lanterna de buzunar pînza cea mare şi vaporul 
ne evită. 

lar alte trei zile ne-am pierdut vremea luînd-o spre sud, „ca să intrăm sub vînt”. 
Pescuiam corifene, peşti din aceia atit de frumoşi şi atît de colorați şi care, pe 
deasupra, au o carne atit de gustoasă. Şi am asistat la un minunat balet a peste o sută 
de marsuini, care ne-au însoţit mai bine de-o oră, apoi ne-au părăsit cînd velierul a 
intrat iarăşi într-o zonă de calm : vintul, deşi foarte slab, a încetat dintr-o dată să mai 
bată. Eram departe de insulă. Şi totuşi, după spusele lui Tardivei, ar fi trebuit să sosim 
din ajun ! în ritmul ăsta, ne trebuia o lună ca să ajungem. 

— Dă drumul la motor, i-am spus lui Georges. 

— Am să-ţi explic, a început el, tuşind uşor. Mi-a fost imposibil să găsesc unul de 25 
C.P. Deşi am răscolit peste tot prin Panama. Aşa că m-am mulţumit cu unul de 8 C.P. 
Merge, nu ? 

Am mormăit un „mda” îndoielnic. Apoi a urmat: 

— Era demontat. Cînd să-l cumpăr, mi-am dat seama că-i lipsesc piese... 

— Ei şi ? 

— Am avut baftă, am luat de la tîrgul de vechituri un motor exterior Sea Gull. 

Am izbucnit : 

— Cum aşa ? O rablă de care nici un pescar de obleţi nu s-ar putea folosi pentru 
barca lui, şi tu vrei să-l foloseşti pe un velier de treisprezece metri ? 

Motorul exista, ce-i drept, ruginit ca o gamelă din războiul de la '70. Am insistat să 
încerce să-l monteze la pupa. Mărimea lui şi tangajul ar fi împiedicat elicea să se 
învîrtă sub apă. La urma urmei, n-avea nici o importanţă : oricum, tot n-ar fi funcţionat. 
Bujia din interior era spartă, iar Tardivei n-avea alta de schimb. 

O săptămînă după plecare, vîntul s-a pornit, în sfîrşit, dintr-o dată. 

— Peste două zile am ajuns, zise Georges triumfător. 

Ţi-ai găsit ! Un vînt de forţa cinci pînă la şase metri pe secundă şi încă dinspre vest, 
deci din faţă ! Şi ce înclinare ! La tribord, puntea e în apă. Valurile se adincesc. Şiroaie 
de apă, (într-atit puntea e de etanşă !) îmi inundă cuşeta de la cap pînă la picioare. 
Cearşafurile sînt leoarcă şi aşa vor rămîne pe tot parcursul călătoriei. Buretele din 
saltea joacă rol de absorbant. Nava suferă. Prora, dintr-o dată, se înfige în mare. Un 
bidon de şaizeci de litri de benzină se risipeşte pe jumătate iar lichidul curge pe punte. 
Gazul de la frigider e aprins. Repede, vărsăm găleți mari de apă ca să înlăturăm 
pericolul. Se rupe cablul. E balansina, cea care leagă arborele mare de extremitatea 
ghiului. Ah, dar ştiu c-am început să mă pricep la termenii ăştia tehnici ! Nu mai 
vorbesc de catargul lui d'Artagnan, ci de artimon, nu de schnock, ci de loch, de tolba 
cea mare, de -vela cea mică şi de alte marafeturi ; o frînghie a devenit o parîmă, un 
cablu se cheamă o fungă. Se consolează omul cum poate. 

Luni. 12, timpul e mohorit şi Georges nu poate determina pe hartă poziţia vasului. 
Cu aproximaţie, ne anunţă că sîntem la vreo sută cincizeci de mile de insulă. Intr-a- 
devăr loch-ul marchează trei sute nouăzeci de mile. 

Pe 13, la prînz, soarele îşi face o apariţie timidă, dar suficientă, deoarece' căpitanul 
poate recurge la serviciile sextantului. 


Ne aflăm la o sută şaizeci şi cinci de mile de El Coco. Loch-ul arată însă că am 
progresat cu optzeci de mile. In realitate, dădusem îndărăt cu cincisprezece mile în 
douăzeci şi patru de ore. Ne punem serios întrebarea dacă o să ne trezim sau nu la 
Panama. Să mai aşteptăm un pic. 

Cerul e în sfîrşit albastru, miercuri 14, şi Georges poate determina poziţia vasului : 
nu ne mai aflăm decit la o 

sută de mile de comoară. Merge ceva mai bine. Nu pentru multă vreme : la 
începutul după-amiezii, marea se zburleşte, deşi cerul e tot albastru iar vintul nu pare 
a fi pe măsura adinciturilor dintre valuri. Vasul are ruliu, tangaj, se clatină. Agathe 
pregăteşte curajos masa de seară şi se taie la picior într-un ciob de la o sticlă care se 
spai'ge. 

Lucrurile rămîn neschimbate şi joi 15. Gropi de cite şase-şapte metri înghit velierul. 
Vîntul de forţa şase mugeşte în rafale. Trinca e sfişiată. Georges găsise inutil să 
comande una nouă : o croise din vela cea mare (şi veche) a vasului ; idem pentru foc. 
L-a reparat acum, cu bucăţi de pînză lipite cam de miîntuială. Un val urit alege clipa 
potrivită şi, ajutat de-o rafală, culcă A/maria. Stau aşezat în cockpit. Capul îmi şterge 
suprafaţa apei şi fac o baie de şezut. Velierul se redresează cu greu; puntea, care e 
supraîncărcată, are şi ea vina ei: cinci sute de litri de benzină, Zodiac-v/, motorul de 25 
C.P., cel de 5 C.P., compresorul, butoaiele cele mari cu apă dulce... cu totul, peste o 
tonă. Un adevărat noroc că un alt val mare sau o nouă rafală nu se năpustesc din nou 
în clipa asta : ara fi avut parte de naufragiu, la nu mai ştiu cîte mile de o insulă 
pierdută sau de continent. * 

îi cerem lui Georges să mai reducă pinza. Nu, el vrea să mai aştepte. Ghiul nu mai e 
în stare să se rotească. Punem mina cu toţii şi izbutim să reducem velatura cu cîțiva 
metri pătraţi, la lăsarea întunericului. Toată noaptea, valurile se vor sparge de vas, 
care va continua- să se legene cînd pe-o parte, cînd pe alta. 

Dimineaţa, ne aflăm în cea de-a treisprezecea zi pe mare. Tot ploaie, marea tot 
furioasă. Foc-ul s-a rupt, trinca se rupe din nou. Soarele nu se zăreşte. Cu neputinţă la 
amiază, cînd se află la zenit, să se poată calcula longitudinea sau latitudinea. După 
părerea lui Tardivei, ar 
trebui să ne aflăm între cincisprezece şi treizeci de mile de insulă. Totuşi, la căderea 
nopţii, nimic nu apare la orizont. Dacă Tardivei are dreptate, ar trebui să sosim dintr-o 
clipă într-alta. Dar dacă menţinem direcţia asta, pe întuneric, ne îndreptăm drept spre 
catastrofă : n-o să vedem insula decit după ce ne vom fi izbit de falezele ei- Aşa că 
propun să facem de cart cîte doi : unul la pupa, celălalt la cîrmă. Georges se supără: 

— Eu sînt căpitanul aici ! 

Bine, bine, atunci mă duc la culcare ; dar n-am să adorm decit după ce simt că 
schimbăm direcţia : Georges a cîrmit ceva mai spre sud. 

în timp ce Jacques face de cart, cam pe la cinci-şase dimineaţa, Georges ia din nou 
direcţia insulei. De data asta ar trebui să dăm nas în nas cu ea, sau măcar, s-o zărim. 
Să fi deviat din cauza curenților ? Dacă da, în ce direcţie ? La ora opt, timpul e foarte 
mohorit, fără vizibilitate. Riscăm să trecem sau să fi trecut la un sfert de milă de 
insulă, fără s-o vedem. 

— Ce-i de făcut ? mă întreabă Jacques. Dacă pînă la prînz nu dăm de insulă, 
înseamnă că ne luăm adio de la eă. 

Nu sînt departe să împărtăşesc şi eu aceeaşi părere, îl consult pe Roger. Nici el nu e 
optimist. în după-amiaza asta ne întoarcem spre Panama. 

— Să aşteptăm, totuşi, pînă la ora trei după-amiază. Poate că orizontul se 
limpezeşte. 

E într-adevăr ultima noastră şansă. Georges e neliniştit, se vede bine : „E vorba de 
onoarea ta”, i-a spus adineauri Dumas. De cum s-a luminat, stă aplecat peste parapet, 
în partea din faţă a vasului. Sigur de el (sau glumind), răspunde : 

— Ne îndreptăm drept spre insulă, crede-mă. 

Nimeni nu mai crede (nici chiar el, poate) dar e întocmai aşa : ne îndreptam drept 
spre insulă. La ora 11 şi 20, 
în duminica aceea de 18 noiembrie, aşa cum am spus, Georges a strigat: 

— Pămînt ! 

Zarea s-a luminat aproape numaidecit. Dar, chiar şi fără vizibilitate, nu puteam s-o 


ratăm. 

Cînd s-a mai luminat încă o dată, era ora şase după- amiaza şi nu mai aveam mult 
pînă să se înnopteze. Dar insula era acolo, se vedea bine : foarte aproape, neagră, 
puţin primitoare. E ora şapte seara şi tot nu ne aflăm în golf : vintul aproape că nu 
suflă. George ar vrea şă arunce ancora cît mai curînd posibil. Sîntem întocmai de- 
aceeaşi părere. Numai să şi putem... 

Către ora opt, întrezăresc ca un fel de zid sinistru : e insula Nuez. Georges începe s- 
o studieze, cu harta golfului luminată de o lanternă. 

— Vezi tu, îmi spune, trebuie să ne îndreptăm drept spre Nuez, apoi s-o cîrmim 
repede într-o parte, înainte de-a ne izbi de ea. 

Uşor de spus ! îi răspund: 

— Nu crezi c-ar fi prudent să-i dăm ocol în larg, noaptea asta ? Nu se vede chiar 
nimic ! Sîntem la o sută de metri sau la un kilometru de coastă ? mi-e cu neputinţă să 
spun. 

— Pe naiba ! exclamă căpitanul. Exact peste o oră arunc ancora. 

— O.K. în cazul ăsta mă duc să trag un pui de somn ! 

M-am dus 'să mă întind şi-am adormit aproape numaidecit. Am fost trezit de 
tropăitul paşilor pe punte. Roger răcnea în gura mare ceva. Agathe mă zgilţiia : 

— Robert, scoală-te ! Sîntem în pericol să ne zdrobim de faleze, trebuie să pregătim 
Zodiac-ul ! 

M-am repezit cu o viteză de treizeci de noduri pe secundă, cu toate pînzele afară şi 
am ajuns la camarazii de 
pe punte. Funiile Zodiac-ului fuseseră dezlegate iar vislele pregătite pe lîngă bord. 
Velierul stătea nemişcat. Am zărit faleza insulei Nuez, înaltă de o sută douăzeci de 
metri, încă şi mai neagră decit orizontul. 

— De cum ne-am apropiat de Nuez, a spumegat Geor- ges, nici un strop de vînt! 
Nimic de făcut ! Nici tu motor, nici tu vînt. 

Dacă, aşa cum s-a avansat ideea cu zece ani în urmă, curenţii aduc epavele spre 
coastă, spre plajă, asta era şi soarta noastră. Dacă sîntem tîriîţi spre capul insulei Nuez, 
m-am gîndit, ţinînd seamă de curentul puternic care trece «prin strimtoarea formată de 
acest cap şi capul Colnett, sîntem buni... nu pentru a eşua în golful Chatham, ci buni să 
ne zdrobim de falezele şi recifele capului Piti llead sau ale insulei Conice. 

M-am dus în viteză să-mi iau un minimum din cele strict necesare şi mi-am vîrît într- 
un sac cit se poate de etanş aparatul de fotografiat, reflectorul, pelicula, şi arma Walter 
Manurhin 22 /ong rifle. Mi-am pus papucii de cauciuc şi am urcat din nou pe punte. 
Aveam impresia că retrăiesc un vechi coşmar a -cărui grozăvie trecerea lunilor şi-a 
anilor n-o şterseseră. lar începea. Micuţii aveau să mă părăsească încă o dată. 
Simţeam în gyră gustul de demult al sîngelui şi, deodată, cicatricea de la cap a început 
să mă doară. 

Stînd cu toţii pe punte, aşteptam. îngrijoraţi. Tăcuţi. Deodată, pinza cea mare se 
zbătu. împinşi încetişor spre larg, am scăpat de faleza Nuez, care ne tăia vintul. 

Georges scoase un oftat de uşurare : velierul lui era salvat. Eu, în schimb, n-am 
putut să slobod decit o înjurătură. Ca şi cum întoarcerea vintului mi-ar fi furat răsu- 
flarea. 

Fină a doua zi la prînz, A/maria e pl'mbată cînd într-o parte, cînd într-alta în larg. 
Apoi izbutim în sfîrşit să ancorăm în golful Chatham şi, cu ajutorul Zodiac-ului, 
abordăm pe plajă. Sînt nerăbdător să dau de locul fostei mele tabere. Dar nimic, nici 
urmă din ce-a fost nu se mai vede. Pe locul unde-mi ridicasem cortul, o groapă uriaşă a 
fost săpată. Căutători de comori trebuie să fi reperat un dreptunghi de pămînt diferit 
de restul solului, de mărimea unei lăzi mari, şi s-au apucat să sape... Ciţiva metri mai 
încolo, înălţăm o cabană cu acoperiş din pînză imper; meabilă. în timpul ăsta căpitanul 
a rămas la bord ca să-şi mai dreagă pe ici pe colo hodoroaga. Roger profită de ocazie 
ca să exprime gîndul tuturor : 

— Cincisprezece zile de cînd am plecat, dintre care zece pierdute de pomană. 

De cum s-a luminat, eram în picioare. Ah, nu mai aveam răbdare, trebuia să-mi văd 
„grota comorii” ! M-am dus să-i zgilţii pe tovarăşii mei de drum. S-au sculat dar nu fără 
să bodogănească. Marea era destul de liniştită iar vremea părea că vrea să se 


îndrepte. 

îmbarc toată echipa pe Zodiac. De necrezut! Soarele sărbătoreşte şi el evenimentul! 
Trecem de insula conică fără nici un incident. Dar treaba se strică: de cum depăşim 
capul estic, marea - care nu mai e protejată de Unturile dinspre sud şi sud-vest - 
devine furioasă. Valurile se izbesc alandala unele de altele cînd mă angajez în 
porţiunea insulei Platoului şi-a falezelor. Cîrmesc cît mai spre coastă, ca să reperez 
grote. După ce trecem de capul Tanner, hula creşte. Zărim insula Căpăţina de zahăr. 
Barca urcă lin spre creştetul valurilor şi sare în scobitura dintre ele. Sînt nevoit să mă 
îndepărtez de coastă ca să evit pericolul tăvălugilor. Ne apropiem de golful Sperantei 
şi iau direcţia falezelor, care marchează intrarea în golf. Pe lîngă virfurile de stîncă ar 
trebui să se afle grota pe jumătate, scufundată, cea cu deschizătura în plafon care 
duce la scobitura micuță unde se află caverna ,„,mea”. De aici ar trebui s-o zăresc. 
Scrutez toate anfractuozităţile acestui complex stîncos. Nimic. Aici, în spate, poate... 
Nu. Abia dacă am timp să întorc ca să evit un recif şi tăvălugii care ne maltratează. 
Tovarăşii mei mă întreabă din priviri. 

— Nu poate fi decît aici, le spun, arătîndu-le un mic intrînd. Dar, curios lucru, parcă 
nu mai recunosc bine locurile. 

Mai fac o trecere, ceva mai apropiată de pereţii stincoşi. Nici urmă de cavernă. Am 
înţeles. Atunci trebuie să fi venit în timpul refluxului. Astăzi marea s-a- înălţat cu vreo 
trei-patru metri. 

— Oricum ar fi, constată Jacques, e cu neputinţă de debarcat în nişa ta. Ai văzut ce 
mai hulă ? Am fi catapultaţi spre stînci. 

Adevărat, ar fi curată sinucidere. 

— O să ne întoarcem în timpul refluxului, cînd marea va fi calmă, mă consolează 
Roger/ Dealtfel, pentru astăzi n-a fost prevăzută decit o simplă recunoaştere. 

Şi asta e adevărat. Dar sînt groaznic de dezamăgit. Nu poate fi vorba nici să vizităm 
golful şi cascada cea mare : debarcarea e imposibilă şi acolo. Mă doare inima. Dar n- 
am încotro şi sînt nevoit să întorc şi să urcăm spre insula Căpiţei cu fîn, unde aruncăm 
ancora, nu prea departe de coastă şi de recife. 

Agathe, Roger şi Jacques nu se tulbură deloc. Se echipează liniştit, punîndu-şi labele 
de rață, masca şi respiratorul. împreună cu Georges, eu voi rămîne în barcă, să încerc 
s-o ţin pe loc vislind uşor. 

Jacques e primul care sare în apă. înoată viguros drept în faţă, spre plaja mărginită de 
cocotieri, fără să-i pese d 

edoi rechini mari care-l escortează. Agathe şi Roger sar şi ei, încercind să ajungă la 
malul cel mai apropiat de barcă. Profitînd fără îndoială de-o întîmplare favorabilă, adică 
de marea liniştită dintre doi tăvălugi, izbutesc de la prima încercare să se caţere pe 
stînci. Nu-l mai văd pe Jacques. Nu pare să fi atins plaja, şi-au trecut zece minute în 
cap de cînd a pornit... 

— începe să mă îngrijoreze, îi spun lui Georges, care scrutează marea şi-mi 
răspunde aproape numaidecit : 

'— Uite-l ! 

E chiar foarte aproape de barcă şi ne explică: 

— Să încerci să acostezi acolo e nebunie curată. Nici nu ştiu cum am scăpat. De 
nenumărate ori am fost cit pe ce să fiu izbit de recife. 

îşi trage sufletul şi continuă : 

— Dar Agathe şi Roger ? 

îi arăt locul unde sînt. 

— Cum de-au izbutit ? 

— Marea era mai puţin agitată şi-au avut curaj. 

— Te cred. Dar acum, la întoarcere, uită-te la ei! 

De cum pătrund în apă ca să încerce să vină spre noi, Agathe şi Roger sînt azvirliţi 
spre coastă, purtaţi de valuri. Se înverşunează. Zadarnic. înţeles : vor rămîne blocaţi în 
golf... pentru cîte zile ? Va trebui să găsim un mijloc să-i alimentăm. Nu-i uşor lucru, 
ştiu-eu bine. 

Le fac semne cît pot de desluşit ca să vină cît mai aproape de barcă. Au înţeles şi 
înaintează de-a lungul coastei, printre pietroaiele uriaşe. Cu neputinţă să te faci auzit 
din pricina vacarmului mării. îi îndrumez prin gesturi. Par groaznic de obosiţi. Deodată, 


o vedem pe Agathe strecurîndu-seîn apă între două stînci. 

— E nebună ! urlă Dumas. 

21 - Chemarea necunoscutului 

Dar a şi sosit la noi. Adevărată minune. Se scutură şi întreabă : 

— Şi Roger? _ 

Pe Roger îl vedem tot acolo, şovăind. Are şi de ce, în ciuda exemplului îndrăzneţ al 
Agathei. Deodată se aruncă în mare, înoată spre noi vreo doi-trei metri, izbit de un val, 
apare din nou preţ de cîteva secunde, e împins spre malul stîncos. Nimic de făcut... O 
mînă se întinde spre barcă. Uf ! Roger se scufundase în chiar clipa cînd era să fie luat 
de val. îl tragem în barcă. 

Vremea e frumoasă, emoția ne-a făcut foame şi ne înfruptăm bucuroşi dintr-o' 
gustare. Apoi, propun să pornim în recunoaştere primprejurul insulei. Ne însoțesc 
marsuinii, iar păsările de mare ne dau tircoale, mai să ne atingă. Eleroane de rechini 
ating pentru o clipă barcâf apoi se cufundă în abis. Fac să eşueze Zodiac-ul pe plaja 
20. anicasa a golfului Wafer. La apropierea noastră, pagurii- pustnici se refugiază în 
cochilii. 

Şederea fiindu-ne foarte limitată în timp, Jacques a renunţat la film. Se va consacra 
în întregime fotografierii subacvatice. De cum aruncasem ancora în golf, coca vasului 
devenise un adevărat acvariu : miriade de peşti se instalaseră acolo. Murene, care în 
prima zi stătuseră pitulate în scobitura lor de coral, începură să mişte şi să înainteze, 
amenințătoare, spre scufundători. Altele, uriaşe, lungi de doi metri | nu întîrziară să li 
se alăture. Nu numai că-şi apărau teritoriul, dar atacau scufundătorul care, pentru a 
urca la suprafaţă, trebuia să le alunge lovindu-le cu labele 
Christopher Weston, prietenul meu din Costa Rica, mi-a spus că a văzut murene lungi 
între doi metri jumătate şi trei metri. (N. A. 

)de broască. Rechini mici, între un metru şi un metru jumătate, stăteau în aşteptarea 
vreunei prăzi, cu pîntecele lipit de nisip. Cît despre cei mari, se aflau totdeauna vreo 
doi- trei dînd tîrcoale prin preajmă, fără a se apropia însă prea mult. 

Dar cel mai grandios şi mai frumos spectacol avea loc în dreptul promontoriului 
insulei Nuez, între faţa apei, unde se afla ancorat Zodiac-ul, şi fundul nisipos al mării, 
aflat la o adincime de treizeci şi patru de metri. Dumas, acest mare specialist, în viaţa 
lui de hoinar prin toate mările globului nu mai văzuse o asemenea densitate, mai cu 
seamă o asemenea varietate de peşti adunaţi într-unul şi-acelaşi loc. Un balet fantastic 
amesteca laolaltă peşti tropicali de acvariu sau de corali, prevăzuţi cu uriaşe carangide 
albăstrii, care defilau în bancuri de cîte cincizeci, cu lichii, pargoşi, thoni, bonite, 
meroni şi cu... monştri : barracudas, rechini-ciocan, lungi de cîte trei- patru metri, 
rechini cenuşii, rechini albi, escortaţi de peşti piloţi, de peşti romboidali, ţepoşi... ca şi 
cu toate speciile acelea a căror denumire n-o cunoşteam. 

— Dacă Dumas n-ar fi fost cu noi, niciodată n-aş fi îndrăznit să plonjez pînă acolo ! 
îmi spune Roger cînd urcă. 

Cum îl mai cred : eram cît pe ce să-i- spun şi eu exact acelaşi lucru ! 

Agathe nu-şi bate capul cu nimicuri. Cînd nu are la dispoziţie costum de scafandru 
autonom, plonjează liniştit ţinîndu-şi respiraţia, plimbîndu-se un minut întreg la o 
adincime de cincisprezece metri. Nimic n-o sperie : nici măcar rechinul acela lung de 
doi metri pe care, silită să urce din lipsă de aer, l-a atins. 

într-o dimineaţă, Jacques a plonjat ca să recunoască locurile din apropierea capului 
Pitt Head. îşi luase, bineînţeles, aparatul de fotografiat şi blitz-ul. Peştii colcăiau 

şi pe-aici ca peste tot în jurul insulei. Din Zodiac, îl urmăream privind prin ochelari 
de Calfat. Deodată îl zăresc cum, în ciuda prezenţei aricilor de mare cu ţepi lungi, se 
lipeşte de un perete stîncos. Un rechin uriaş se năpustea asupra lui. Cînd a fost la 
numai un metru de prietenul meu, monstrul a virat brusc, în unghi drept, şi s-a aruncat 
asupra unui al doilea rechin care, în aceeaşi clipă, venea din sens opus să-l atace pe 
Jacques. Frumoasă încăierare... la care Dumas a rămas martor cît mai puţin posibil. N-a 
aşteptat rezultatul ca să urce la suprafaţă şi să sară în Zodiac cu o repeziciune şi o 
sprinteneală de necrezut. îl trecuseră fiori de spaimă. Dar pe mine ! 

A fost singura dată cînd rechinii au atacat. Roger Collot a avut şi el porţia lui de 
emoție cînd un „ciocan!! i-a trecut nici mai mult nici mai puţin decit printre picioare, în 
clipa cînd plonja în grota de la capul insulei Nuez, ca să pescuiască languste cu mîna. 


Am fi putut pescui cantităţi fabuloase de peşti, dacă nu ne mărgineam la raţia 
necesară mesei. Să nu-ţi vină să crezi ! într-o zi, Georges, care trăgea cu arbaleta de 
pe puntea vasului, a străpuns cu una şi-aceeaşi săgeată doi meroni de vreo patru-cinci 
kilograme. Pescuiam şi cu năvodul tras de barcă, şi cu undiţa. în mai puţin timp decit - 
îţi trebuie ca să scrii, un peşte de calibru mare era capturat şi adus la bord, dacă 
rechinii nu-l interceptau. Cînd aruncam momeala, ni s-a întîmplat de mai multe ori să 
„pescuim!! păsări. De vreo patru-cinci ori am tras corbi de mare, agăţaţi de cîrlig. 
Păsările astea - ca nişte adevărate nebune *? - plonjau năpustindu-se asupra nadei în 
escadrile de cîte zece-douăzeci. Una dintre ele s-a prins, apoi a zburat cu cîrligul în 
cioc, escortată de vreo cincizeci din suratele ei. încet, ca să n-o rănesc, am adus-o la 
barcă. 

Celelalte au urmat-o, învîrtindu-se deasupra capetelor noastre. Apoi, ca şi cum s-ar 
fi înţeles, s-au aşezat pe apă, jur împrejurul bărcii, aşteptând, se vedea bine, s-o eli- 
berăm pe prizonieră. Ceea ce Roger a şi făcut, cu delicateţe, şi toate păsările şi-au luat 
zborul... De-ţi venea să te întrebi dacă n-ar fi tăbărit asupră-ne, ciupindu-ne, în cazul 
cînd le-am fi reţinut tovarăşa... 

Vedeam apropiindu-se prea repede data întoarcerii. Dar nici vorbă nu putea fi să 
părăsesc insula fără a fi explorat ceea ce prietenii mei numeau „grota ta”. în fiecare di- 
mineaţă, mă sculam de cum se crăpa de ziuă, ca să cercetez starea în care se afla 
marea, cu riscul de-a porni în barcă spre promontoriul estic să văd dacă, spre sud, hula 
era mai potolită. Marea nu se domolea defel. Am început să-mi pierd răbdarea. Seara, 
calculam ora refluxului de-a doua zi, şi adormeam gîndindu-mă mereu la acelaşi lucru : 
să mă trezesc şi să mă duc din nou acolo. 

Am încercat detectorul de metale în golful Chatham şi, în apropiere de locul taberei, 
am simţit o emoție din cele mai vii. Aparatul a sunat în gaura aceea pe locul căreia, cu 
unsprezsce ani în urmă, îmi pusesem cortul. Am mai săpat încă vreo cincizeci de 
centimetri, iar detectorul a sunat şi mai tare. Să fi dormit, pe vremuri, deasupra 
comorii ? 

Ne punem pe săpat iavaş-iavaş. Un sunet metalic ne izbeşte auzul. Lovind puternic 
cu lopata, dau pămîntul afară şi... scot ceva aducînd a capăt de ţeavă, ruginit tot. Ne 
prăpădim de ris cu toţii. Frumos mai arată comoara noastră ! Nimeni nu s-ar uita la ea 
nici măcar la tîrgul de vechituri ! Dar, cel puţin, sîntem siguri că detectorul 
funcţionează. Repede, spre grotă, prieteni, o să rideţi mai puţin cînd tigaia o să 
înceapă să sune! 

Dar ploua întruna, aşa cum nu plouă decit pe insulele Cocos. într-o bună dimineaţă, 
nu mai zăresc barca de salvare de le A/maria. împreună cu motorul meu de 5 C.P., 
căzuse la o adincime de cincisprezece metri, bombardâiă de rafalele de ploaie din 
timpul nopţii. în ciuda prezenţei înfricoşătoare a murenelor, am izbutit s-o tragem sus. 
In ziua aceea am luat hotărîrea : 

— Indiferent cum va fi vremea, miine mergem la grotă ! N-am să părăsesc insulele 
Cocos fără să-mi revăd grota. 

Şi ne-am dus. Marea era destul de calmă cînd ne-am îmbarcat pe Zodiac,dimpreună 
cu lopeţi, hîrleţe, frînghii, detector. Marea era joasă, poate chiar staţionară. 

Pînă cînd am trecut de cap şi, cu toate că n-am spus nimic, am văzut cum, Doamne 
Dumnezeule, hula nu era frumoasă deloc. Nu ştiu dacă Jacques a citit în mine sau pe 
faţa mea ; a mormăit : 

— Merge ; e mult mai liniştită decît deunăzi/ 

Nici vorbă că nu credea o iotă din ce spusese. 

După ce-am trecut de insula Căpăţinii de zahăr şi-am navigat trei sferturi de oră, 
cîrmesc repede spre promontoriul golfului. Şi o zăresc într-o despicătură a coastei ! 
Intrarea e la doi metri deasupra mării. Nivelul mării e într-adevăr scăzut. Trecem încet 
de promontoriu. Adîn- citura e şi ea acolo, cu pietroaiele şi ieşindurile ei de stîncă. 
Valurile o izbesc nemilos. Prea nemilos. Coechipierii mei se privesc, înmărmuriţi. 

— Da zic, nu ştiu cum o să fac, dar trebuie să debarc cu orice preţ. 

în faţa noastră, oarecum adăpostite de pintenul de stîncă, frunze şi virfuri de crengi 
par a sta pe loc. Se învirtesc în jurul lor, o iau spre faleză, apoi se întorc, stabilizindu-se 
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mai mult sau mai puţin. 

— în colţul ăsta trebuie încercat să ancorăm, observă Roger. Şi o s-ajungem la 
adîncitură înot. 

— E singura soluţie, încuviinţează Georges. 

Nici eu nu văd alta : să încercăm o acostare, ar fi nebunie curată. Aruncăm ancora. 
Care se prinde de fund, dar barca are tendinţa s-o ia spre faleza cea mai apropiată. Ca 
s-o menţină pe loc, Roger plonjează cu o frînghie pe care o ancorează de una din 
pietrele adiînciturii. Na fost îndeajuns de prevăzător, ba chiar deloc, cînd a pornit să 
străbată aceşti treizeci de metri. Dacă s-ar fi uitat o clipă îndărăt, ar fi văzut venind 
tăvălugul, care-l proiectează pe pietre - şi ce pietre ! lese din ele plin de vînătăi. Nu 
foarte multe. Jacques trage concluzia : 

— Cînd scufundătorul se va afla la jumătatea drumului, se va uita spre noi care, din 
barcă, ne putem da mai bine seama de apariţia valurilor. îi vom face semn să se 
oprească sau să continue repede. 

Am făcut întocmai cînd a fost rindul meu. Dumas, cu un gest larg al braţului, mi-a 
dat liber. Am continuat tră- gînd după mine o altă frînghie, mai uşoară, ce-avea să ne 
slujească să aducem materialul printr-un sistem de du-te- vino. Nu era prea plăcut să 
înoţi în porţiunea aceea umbrită, unde marea e tulbure, opacă. M-am grăbit şi-am 
acostat fără prea mare dificultate, puţin zdrobit de pietre totuşi. 

Agathe ne-a ajuns curînd şi s-a dus în recunoaştere spre grotă, care se deschidea la 
cîţiva metri mai în spate, deasupra noastră. Şi transbordarea materialului a început. 
Totul decurgea bine. Izbutisem să aducem lanternele, aparatele de fotografiat, lopeţile, 
hîrleţele. Nu mai rămînea decit detectorul. Roger îl avea aproape ia îndemină, cînd un 
val mare a trecut peste barcă, împingînd-o spre faleză şi spre colţurile ascuţite de 
piatră. Frînghia a cedat ş 

idetectorul a căzut în apă. M-am repezit şi-am izbutit să-l prind. Părea în stare normală. 
în ultima clipă, Georges şi Jacques izbutiseră să blocheze barca, înainte de-a ajunge să 
se spargă în colții de piatră ai falezei. Uf ! Dacă am fi pierdut Zodiac-ul/, ne-am fi ars. 
Cu falezele astea verticale, nu văd cum am fi putut ajunge pe platou, iar de-acolo, cum 
am fi putut ajunge în golful Chatham... 

Cînd toată lumea s-a simţit la largul ei, nu m-am putut împiedica să nu strig: 

— Miroase a comoară, prieteni ! 

în sfîrşit, mă aflam acolo ! Nimic nu se schimbase şi nu se clintise din loc. Nimeni nu 
mai fusese pe-aici după mine. Nici urmă de săpătură. Nici de paşi pe jos. Grota era 
întocmai aşa cum am descris-o. Dar, la lumina lămpii, mi-am dat seama că trecerea din 
zid, drept în fund, poate că nu fusese astupată de mîna omului. Pe cît se pare era 
vorba de-o prăbuşire a tavanului. Fusese provocată intenţionat de necunoscuţi, sau 
nu ? Nu puteam spune. Tone'de sfărimătură se îngrămădeau pe locul acela. In altă 
parte, nici urmă de piatră. Era, oricum, curios. Dar ce roboteală în perspectivă, ca să 
ne. deschidem trecerea ! 

— Cu ajutorul detectorului, vom şti dacă merită să în- cercăm, le-am spus 
prietenilor mei, care nu păreau prea încîntaţi la gîndul să-şi suflece miînecile şi să se- 
aştearnă pe treabă. 

Dar vai ! ticălosul de detector a refuzat cu îndărătnicie să funcţioneze. Apa, izbitura 
de pietre... cu neputinţă să-l reglezi. Suna într-aiurea. Acul potenţiometrului era ca 
înnebunit, avea mişcări sacadate. Nici chiar geniul de mare meşter al lui Georges'"'n-a 
izbutit să-l dreagă. Am făcut oricum o ultimă tentativă. Soldată tot cu un eşec. Totul 
fusese zadarnic. Unsprezece mii de kilometri pe degeaba ! Şi totuşi, mirosul nu mă 
înşela, simţeam co- 
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moara în nări ! Dacă afuristul ăsta de detector ar fi vrut să funcţioneze, aş fi ştiut 
măcar, aproape cu certitudine, dacă se afla ceva în spatele peretelui sau nu... chiar de- 
ar fi fost ca într-o zi să vin cu mijloace mai perfecţionate sau să trag perdeaua peste un 
vis. 

Şi totuşi grota asta pare anume făcută să ascundă o comoară ! De ciudă, încep un 
derizoriu sondaj cu lopata. Dar la ce bun... N-am să m-aleg de pe urma grotei decît cu 
cîteva fotografii drept amintire... pe cînd insula, închipuită de un mic cocotier, mi-a 


lăsat convingerea că poartă şi-acum în ea fabuloasa comoară a piraţilor dar, mai 
înainte de orice, am rămas încredinţat de prietenia tovarăşilor mei. 

Ne-au trebuit nouă zile la întoarcere. Ar fi putut tot atit de bine să fie nevoie de 
cincisprezece, douăzeci sau mai multe. 

După cum fuseseră previziunile, vîntul şi curenţii ne-au fost favorabili în primele 
trei-patru zile. Vasul înaintă cu o viteză medie bună pînă la Punta Mala, la intrarea în 
golful Panama. Nu ne aflam atunci decit la două sute de mile de Contadora, cînd vîntul 
dinspre nord s-a pornit să sufle, silindu-ne să ne îndreptăm spre est. Soarele strălucea 
şi Georges a refuzat să situeze exact poziţia vasului pe hartă. 

— De ce s-o fac ? Ştiu unde mă aflu. 

O.K., căpitane !... Frumos ţi-a stat, a doua zi, cînd ai făcut şi iar ai refăcut calculele. O 

luasem îndărăt. Coasta nu se mai vedea, în ciuda timpului foarte frumos. Cargourile şi 
petrolierele pe care le zăream ne dădeau de'bănuit că ne apropiam de „linia de fier”, 

locul în care vapoarele aleg între America de Nord şi America de Sud 

Cu umilinţă şi de la sine putere, Georges ne-a mărturisit că nu înţelege unde a 
greşit. Deşi era foarte simplu. Ştia, desigur, să se slujească de sextant (nu descoperise 
insula El Coco ?) Dar cînd calcula cu pifometrul, atunci s-avem iertare !... Fără îndoială 
că nu studia îndeajuns acele pilot charts? unde sînt indicaţi curenţii şi vîntu- rile, 
lăsîndu-se pradă optimismului. 

într-altă zi iar am înaintat spre est, încetişor, încetişor. Unde să ne fi aflat cînd dintr- 
o dată ne-am pomenit într-un punct mort ? Nimic, nici cea mai slabă suflare de vînf. 
Pacificul îşi merita cu prisosinţă numele : o adevărată oglindă, albastră, foarte 
frumoasă. 

Noaptea, o briză uşoară ne-a făcut să ne recăpătăm speranţa : desigur, avea să se 
înteţească. Numai că s-a în- tîmplat tocmai pe dos. Şi 'ne-am petrecut ziua următoare 
scrutînd cu disperare orizontul, unde coasta sudică ar fi trebuit să se ivească. 

Odată cu lăsarea nopţii, nici pic de vînt. Dimineaţa, aşijderea. O mare netedă. Şi, la 
bord, rămăsesem aproape fără apă dulce şi fără alimente. Eram de cart în zori şi-am 
văzut cum se luminează. De seara, din ajun, făcusem cinci mile, după cum arăta loch- 
ul, şi cu siguranţă că zece îndărăt. Cît despre loch, era vertical şi chiar înclinat spre 
dinainte. 

—" Georges, i-am spus lui Tardivei care a venit să mă schimbe, trebuie să lăsăm 
Zodiac-ul la apă şi să remorcăm hodoroaga ta. 

— Să aşteptăm pînă se scoală şi prietenii tăi, îmi ceru el îngăduinţa. Poate, odată cu 
soarele, se va porni şi vîntul... 

Da de unde ! La ora nouă Zodiac-ul era lăsat la apă şi Chryslerul pus în funcţiune. 
Era vorba nici mai mult nici mai puţin, decit să tragă un velier de şaisprezece tone, 
încărcat cu două tone de material de tot felul. 

Prima încercare n-a fost un succes... Zodiac-ul, prea uşor, era plimbat cînd la 
dreapta, cînd la stînga de mare şi nu înaintam deloc. Georges a găsit soluţia : 

— Să-l înhămăm ca pe un cal la A/maria ! 

De data asta încercarea a fost concludentă. Ţinut ca între nişte hulube, Zodiac-ul 
mergea drept. 

Timp de aproape patruzeci şi opt de ore. nici barca, nici motorul nu s-au oprit o 
clipă. Mergind cu o viteză de vreo trei noduri şi jumătate pe oră, am ajuns la 
Contadora. Zodiac-ul săvirşise acest act vitejesc, să remorcheze pe-o distanţă de două 
sute de kilometri cele optsprezece tone ale A/mariei ! 

Aşa cum fusese înţelegerea, Jacques ne-a părăsit aproape numaidecit ca să se 
întoarcă în Franţa şi să ia parte la faimosul lui Congres al Federaţiei Sporturilor 
Subacvatice. 

Agathe, Roger şi cu mine, fără să ne grăbim, într-atit de frumoasă era vremea, am 
început să transbordăm materialul de pe A/maria pe plajă. Mulţi dintre cei care se 
scăMau s-au interesat de cursele Zodiac-ului. Unii ne-au ajutat să descărcăm bidoanele 
albastre de benzină, compresorul, scafandrii, sculele de pescuit, frînghiile, tot cala- 


33 Hărţi marinăreşti, în engleză în original. 


balicul nostru de căutători de comori. Am isprăvit cu atît mai repede. — 
— Mergem să bem ceva ? 
Pe cît ne-am putut da seama, n-am fost singurii care-am avut ideea asta : barul era 
ticsit. Roger ţinea aşa, într-o doară, carabina (ruginită), Agathe era plină de aparate d 
efotografiat, iar eu îmi căram servieta din piele şi undiţa. Fredonam veseli. 
— No senor” 
La intrarea'în bar, un guard naţional ne interzice să pătrundem înăuntru. BI 
— Cum aşa ? locuiesc la Contadora. Toată lumea mă cunoaşte. 
—--No senor! - 
— Vrem să bem o bere. 
— No se puede, senor P 
Chem un oberchelner care trece ducînd un plateau încărcat cu aperitive. " 
— Mă cunoşti, îi spun. Vrem să bem o bere. 
| Era cît pe ce să răstoarne ce- avea pe tavă : 
— No senor! por favor”? 
Auzind acestea, am început, să strig în gura mare.; 
— Ne e sete şi puţin ne pasă de. por favoral dumitale ! 
Vrem să bem bere! j | 
— Sst! Nu strigați aşa de tare, „Generalul" e în conferință înăuntru, în local! 7 
Aşa da, dacă e un „general“ înăuntru, mă închin... Nu fără a bombăni, ne ducem 
acasă ca să ne odihnim puţin. O oră mai tîrziu, se aud bătăi în uşă. Deschid. Un guard 
galonat mă întreabă: 
l 7 Dumneavoastră sînteţi domnul francez ? Şi prietenii dumneavoastră francezi sînt 
aici 
, Respectuos, aproape în poziție; de drepți, guardul urmează: ~ 
' 1 Nu domnule, în spaniolă în original. 
MI iui 
8Nu se poate, domnule, idem. . 
8 Nu, domnule!. Vă rog ! idem. _. 
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— Generalul Torrijos vă roagă să vă duceţi să beţi o bere cu el. 

Generalul Torrijos ? şeful statului ? 

Stătea la masă cu vreo alte zece persoane, somităţile industriale şi ale comerţului 
din Panama (care, după părerea lui Deleuze, mînuiau o cifră de afaceri cam de cinci 
sute de milioane de dolari). Cînd ne-a văzut, s-a ridicat, venind în întîmpinarea noastră. 

— Am auzit că vreţi să beţi o bere, spuse înclinîndu-se dinaintea Agathei. Va fi o 
plăcere pentru mine să v-o pot oferi. 

Ne-a condus la masa lui. 

— Prin urmare sînteţi francezi. Ce faceţi aici ? 

l-am explicat. 

— Cunoaşteţi ţara noastră de multă vreme ? 

— De mulţi ani ! Am locuit chiar cîteva luni în provincia Darien, unde am un prieten 
indian. L-am luat cu mine în Franţa şi... 

Generalul m-a întrerupt : 

— A, da, Guainora... 

Auzindu-l, am rămas perplex. 

Generalul şef de stat începu să ridă.: 

— Nu e nici un mister. Am făcut o călătorie în Darien, am trecut pe dinaintea colibei 
prietenului dumneavoastră şi mi s-a povestit aventura lui. 

Asta-i tot. Nu ne mai rămiînea decit să ne facem bagajul să ne ducem la Panama. 
în aventură nu există eşec. Porneşti din nou, asta-i tot. Simt prin toate fibrele fiinţei 
mele că mă voi întoarce din nou pe insula El Coco. Orice s-ar întîmpla. Mai întîi, pentru 
că dictonul „Dacă ai călcat o dată pe insula El Coco 
„te întorci mereu, mereu..." nu trebuie dezminţit. Apoi, pentru că simt aurul în 
măruntaiele fiinţei mele. Nu într-atit pentru aurul în sine, nu. Ci pentru culoarea pe 
care o dă aventurii. Comoara, chiar dacă va rămâne veşnic neatinsă, ştiu că o voi 
căuta pînă la sfârşit. Pentru că pentru mine comoara asta înseamnă visul îngemănat cu 
viaţa. 

. Paris - Insula Contadora - Insula El Coco . ' - lahtul A/maria II r— Paris. lunie- 
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Comanda nr. 70 197 Combinatul Poligrafic „Casa Scînteii”, Bucureşti - piaţa Scînteil nr. 
1, Republica Socialistă Români 
a 
EDIŢURAMERID1IANE 
Lei 11 
l' “Bhaventura te nașşti în sînge» - iată | .cuvintele ev care 
Robert Vergnes, cu- j noscutul speolog ţi explorator francez, | 
| colecţionşr. de aită, îţi începe cartea de L faţă. Pentru cf. ca 
şi pentru toţi cei care . F aparţin acş&jaşţlamilii spirituale cu 
el, fie că numele'lbr este Thor Heyerdahl, Æ Haroun Tazieff. 
Jacques Cousteau sau - de ce nu? - "Andre, 
MalraUx:aventura -l i se confundă cu însăşi starea şi aspiraţia 
1 condiţiei-umane. Consumarea, şi dă«li- ! rea în aventură 
înseamnă-angaja rea efor-'* TŞ tulul şi energiei,- umane într- 
o' acţiune utilă, de prestigiu, care te face folositor i 
semenilor şi te înalţă în propriii tăi ochi. | «Aventura - mai 
spune Vergnes - "i , înseamnă visul îngemănat cu lia:a.» ! 
S^ EEE- EE: "5 <" WM 
Bună seară, oameni buni, în spaniolă în original; 
1 Curte, în spaniolă î în original. 
A Jacques, Chabannes (n. 1900), autor dramatic, romancier şi jurnalist, autorul 


emisiunii Paris-club, Preşedinte al Societății oa 
1 Blaise Cendrars (1887—1961), poet şi romancier francez de ori 


